– Грилло Парланте, – позвал он.
– Итак, в конце концов он осознал, что ему нужен друг, – из-под капота “элантры” раздался голос. – Cosa vuoi, paisan? Ты желаешь попросить у меня чего-то?
– Так у меня есть желания? А сколько? Три?
– Все работает иначе, – сообщил ему сверчок, – вот так: ты просишь у меня то, что ты хочешь, а там посмотрим, e poi, vedremo. Посмотрим, что с этим можно сделать. Есть ограничения.
– Итак, – Санчо глубоко вздохнул, – водительские права, банковский счет, пластиковая карта, чтобы пользоваться банкоматами, и деньги на счете.
– Подвластная магии банковская деятельность сводится к мошенничеству в особо крупных размерах, grande frode, – сообщил сверчок. – Миллионеры, крупные политики, мафиози. Не твой уровень. Таким, как ты, предписаны наличные и жесткая экономия.
– Очень жаль, – расстроился Санчо, – а есть кто-то более могущественный, чем ты? Может, мне с ним поговорить? С Голубой феей, к примеру?
– Голубая фея – просто сказка, è una favola, – заверил сверчок, – по крайней мере на твоем уровне. Даже не думай о ней. Тебе также следует воздерживаться от грубости.
– Короче, ясно. Я в полной заднице! – подытожил Санчо.
– В какой заднице? – рассердился сверчок. – Почему в заднице? Ты неблагодарный, si. Невоспитанный к тому же. Ну и бедный, само собой. Но до задницы тебе далеко. Загляни в свой бумажник.
– У меня нет бумажника.
– Проверь в кармане брюк. Или ты найдешь там бумажник, или я просто кусок дерьма!
В кармане что-то было. Изумленный Санчо извлек оттуда дешевый бумажник из коричневой кожи, внутри которого обнаружилось десять новеньких двадцатидолларовых банкнот.
– Двести долларов – возможный максимум, – пояснил сверчок, – определенный для тебя.
На данном этапе двести долларов казались Санчо настоящим богатством. Однако его одолевали сомнения.
– Это какой-то трюк? – уточнил он. – Деньги исчезнут, когда все закончится?
Сверчок предпочел не заметить этот мелочный выпад.
– В бумажнике есть еще что-нибудь? – поинтересовался он и снова полез внутрь.
В бумажнике лежала идентификационная карта гражданина США с фотографией Санчо и его подписью, вернее, тем, как он сам написал бы свое имя, если бы ему до сих пор представился хоть один случай где-либо поставить свою подпись.
– Штат Нью-Йорк, – в голосе сверчка сквозила гордость. – Non è facile. Не что попало, Нью-Йорк!
– Спасибо! – Санчо и вправду переполняла благодарность.
– Водительские права – невозможно, даже волшебству не под силу сделать из тебя приличного водителя. Идентификационной карты в качестве документа тебе хватит. Сейчас ты полностью свободен, – заявил сверчок, – а чтобы стать человеком, тебе нужна по крайней мере la possibility di liberta, возможность быть свободным. Тебе предписаны наличные и строгая экономия, как я уже говорил. Это так, но у тебя есть десять Джексонов и удостоверяющий личность документ. Отличный старт! Так что банковский счет ты сможешь открыть и без всяких там волшебных штучек!
Санчо недоверчиво мотал головой.
– Вопрос в том, – продолжал сверчок, – что ты собираешься делать, получив свободу? Куда отправишься?
– В дальней перспективе пока не знаю, – признался Санчо, – но в ближайшей – прямо сейчас – я бы хотел навестить кое-кого.
Санчо перед дверью скромного дома в Бьютифуле, двухэтажного кремового здания с английским приветствием"Welcome”, написанным белым на красной гравиевой дорожке небольшой лужайки перед входом; чуть выше нарисован священный слог “Ом ”. Звонка нет. Санчо берет латунный дверной молоток и ударяет в дверь, он стучит дважды. Спустя некоторое время дверь открывает молодая женщина чуть за двадцать. Санчо мгновенно понимает, что случилось нечто невозможное: эта незнакомка – его идеальная женщина, девушка его мечты, что судьба-карма-кисмат привела его сюда за тем, чтобы он встретил свою истинную любовь; в тот же миг к нему приходит и трагическое осознание, что мечта – всего лишь мечта, карма не дает никаких гарантий, и эта девушка, имени которой он не знает, никогда не будет его. Ни разу за тысячу жизней. Санчо густо краснеет и не может вымолвить ни слова.
– Слушаю? – произносит его возлюбленная.
Он прочищает горло и спрашивает полным безнадежного обожания голосом:
– Могу я увидеть госпожу К., хозяйку дома?
– Кто вы такой. Зачем вы здесь. Лучшего времени для визитов не нашли. У всей нашей общины горе. Вы журналист.
– Нет, не журналист. Но она задала вопрос по телевизору, и мне нужно узнать ее ответ на него. Она спросила, есть ли нам здесь место. Мне нужно знать, что она об этом думает.
– Я знаю, что вам нужно. Вы пришли ее обворовать. Вы хотите украсть у нее его смерть и ее боль и сделать их своими. Уходите и получайте свою боль и свою смерть. Эти – не ваши.
– Я был там. Был в баре.
– В баре было полно людей. Никто этого не предотвратил. Мы не собираемся утешать вас в связи с его смертью. Если у вас есть какие-то доказательства, обратитесь в полицию.
– Вы сестра госпожи К.? Простите, но вы очень красивы. Прекрасная из города Прекрасного. – (Санчо не может сдержаться.)
– Вы просто хам. Я закрываю дверь. – (Ее презрение убивает его.)
– Прошу вас. Простите. Я совсем недавно в этой стране. И надо понять, что все это значит. Как нам жить.
– Вы не местный.
– Нет. Я здесь проездом. Меня зовут Санчо.
– Странное имя. Ладно, мистер Санчо, вот что я вам скажу. Мы все потрясены. Люди говорят моему отцу: запрети своей дочери работать в Америке и отправь домой. И я, возможно, воспользуюсь их советом. Никто не видит разницы – иранцы, арабы, мусульмане… Значит, никто не может быть в безопасности. Индийские индийцы больше не хотят искать своим детям пару среди американских индийцев. Возможно, наши люди переберутся в Канаду. Канада говорит, что готова нас принять. Есть еще языковой вопрос. Мы родом из Теленганы, говорим на телугу. Но мы просим друг друга не говорить на телугу, когда кто-то может услышать. Телугу, арабский, персидский – никто не видит разницы. Поэтому мы никогда не бываем в безопасности. Тот бар считался безопасным местом, они не говорили там на телугу, но они не были там в безопасности, уже нет такого места, где мы были бы в безопасности. Вы достаточно услышали? Мы лишились своих языков. Мы должны бояться и сами вырвать себе языки.
– Ужасно. Но я вас понял. Могу я все же увидеть госпожу К., чтобы выразить ей соболезнования?
– Это не ее дом. Она не живет здесь. Вы ошиблись адресом.
– Но почему тогда…
– Мы все сегодня госпожа К. Мы все – ее семья. Если вы только недавно приехали из дома, из страны, то точно понимаете. Но это не ваше место. И это не ваша кровь.
– Как вас зовут?
– Зачем вам мое имя?
– Вы же знаете мое.
– А как вы меня до этого называли?
– Прекрасной из города Прекрасного.
– Значит, так меня и зовут.
– Мне пора идти, – говорит Санчо. – Я должен сопровождать отца в его последнем путешествии. Но когда я закончу с этим…
– Я вас не знаю, – говорит девушка, – а будущее? Никто не знает будущего. Уходите.
Дверь закрывается.
Санчо уходит, убитый горем и при этом окрыленный, он чувствует обновление – внезапно охватившая его решимость, конечно, не то же самое, что столь необходимая ему любовь, но это, по крайней мере, что-то, что он может унести отсюда с собой.
Кишот дожидался его в машине и выглядел недовольным.
– Ты упрямый ребенок! – начал он. – Я же ясно объяснил, это глупая затея и бестактный поступок. Я привез тебя сюда только потому, что ты угрожал мне, что уйдешь, но я произвел тебя на этот свет не для того, чтобы тут же потерять. То, что ты совершил, – не просто бестактность. Это не имеет отношения к великим делам, которыми мы заняты, великому начинанию, что мы реализуем. Это просто незначительный поворот, тупик, это вообще не наше дело.
Санчо на пассажирском сиденье заливался слезами – первыми в своей короткой жизни.
– Теперь ты знаешь, что такое несчастье, – недобро заметил Кишот, – ты уверен, что пришел в этот мир, чтобы узнать именно это. Что ж, учись. Человеческая жизнь – по большей части несчастье. Лекарство от человеческих страданий – любовь; именно любви мы должны сейчас посвятить себя без остатка. Вперед.
– Я хочу, чтобы ты научил меня своему языку, – попросил Санчо, – языку, на котором ты говорил там. Я хочу, чтобы мы разговаривали между собой на этом языке, в особенности на людях, чтобы сразу видеть ублюдков, которые ненавидят нас просто за то, что у нас другой язык. Я хочу, чтобы ты начал учить меня прямо сейчас.
Кишот неожиданно понял, что растроган.
– Хорошо, – заявил он, – я научу тебя, сын мой. Твоему родному языку, мой рожденный без матери ребенок! О красоте этого языка известно всем. Еще я научу тебя бамбайя, его локальной вариации, на которой говорили на бомбейских улицах моего детства, – бамбайя не так красив, но ты все равно должен знать его, потому что только если ты говоришь на нем, сможешь стать жителем города, которого никогда не видел.
– Когда я закончу учиться, – сообщил Санчо, – я вернусь сюда и постучу в эту дверь снова. Я скажу ей, нам не нужно больше бояться.
Лишь знание нашей цели, только Возлюбленная сможет спасти нас. Когда Кишот сказал это, Санчо подумал, что это доказывает лишь, что он начисто утратил связь с реальной жизнью. Теперь же осознал, что понимает старика. Теперь, когда у него тоже есть возлюбленная.
– Когда она сказала мне: “Уходите!”, – рассказывал он Кишоту, – я точно понял, что она хотела сказать: “Возвращайтесь!”
“Прекрасная из Прекрасного” звучало как “Хубсурат се хубсурат”, что одновременно переводилось и как “самая прекрасная”, тоже отличный вариант. Так было в нормативном языке, в бамбайя же таких девушек называли “раеас”, “фантастическая”, и