[132]). Обе стороны виноваты в том, что отказываются уступать и сделать то, что она хочет. Медоу желает уехать подальше от дома, а Кармела сначала выбрасывает письмо из «Беркли», в котором говорится о необходимости предоставить полные данные для поступления в колледж, а затем буквально выдавливает из близнецов Кусамано рекомендательное письмо в Джорджтаун.
Кармела приступает к делу не так, как Тони, который чуть что впадает в ярость, — нет, она спокойна и доброжелательна. «Я думаю, вы не поняли: я хочу, чтобы вы написали письмо», — говорит Кармела с улыбкой, но эта улыбка леденит душу. Этот момент — высшая точка напряжения в сцене, где одна женщина подавляет другую, используя лишь пирог рикотта и конверт из оберточной бумаги. Когда Джин сообщает, что Джоан все же написала рекомендательное письмо, Кармела говорит: «Чудесно! У тебя есть копия?» — желая убедиться, что Джоан не лжет. Более всего языком тела в этой сцене владеет Сантьяго. Когда Кармела восклицает: «Джин, ты замечательная!» — и подходит, чтобы обнять ее, Джин резко подается назад, будто бы ее вот-вот обовьет питон. Да так оно и есть.
Сезон 2 / Эпизод 9. «Откуда в вечность»
Сценарист: Майкл Империоли
Режиссер: Генри Дж. Брончтейн
«Это был сон. Забудь о нем». — Тони
«Откуда в вечность» — первая серия, написанная постоянным актером сериала Майклом Империоли. Его персонаж проводит целый час без сознания; он спит во время операции и, находясь в бреду, ведет сюрреалистические беседы. Мертвые появляются во сне Криса, когда он в течение минуты находится в состоянии клинической смерти. Он проходит через туннель, освещенный белым светом и попадает в «наш ад» — ирландский паб «Адмирал Пайпер», «где каждый день — это День Святого Патрика, всегда». Он видит, как Майки Палмис и Брендан Филоне «играют там в кости с двумя римскими легионерами и целой кучей ирландцев… Ирландцы все время выигрывают»; он видит своего отца, которого снова и снова убивают так, как это и было. А еще он видит вышибалу, который предупреждает Криса, что и он попадет в ад, «когда придет время». Да, и Майки велел передать Тони и Поли: «В три часа».
Объяснений нет. Какой-то сон.
А быть может, это и не сон. В серии не подтверждается и не отрицается интерпретация Крисом того, что он видел: решать остается нам. Может быть, это просто паническая атака, вызванная насилием. Однако здесь есть много необъяснимого: от рассказа подружки Поли[133] (о ее собственном значимом опыте относительно трех часов) до имени первой жертвы Поли (его правильно называет предполагаемый медиум) и сцены с изображением статуи Иисуса, которая доминирует на экране сверху, когда Поли покидает церковь, обвиняя священника в вымогательстве под предлогом божественной защиты, оказавшейся бесполезной. Все это может смутить зрителя и, быть может, убедить его, что Крис действительно побывал в загробном мире. Так или иначе, но описание «Адмирала Пайпера», ворвавшееся в эпизод как библейское чудо крошечного масштаба, заставляет других героев пересмотреть свою жизнь или по меньшей мере задуматься о ней[134].
На протяжении большей части эпизода Тони находится в напряжении, играя роль адвоката дьявола в любой беседе о расплате за грехи и выступая как дьявол сам в сцене, где он с Пусси запугивает избитого и сломленного Мэтта Бевилакуа. Сернистый сигарный дым струится изо рта Тони и окутывает его голову, а затем он пробивает тело парня пулями, пока тот не повисает на стуле, как распятый Христос[135]. На сеансе психотерапии Тони долго объясняет Мелфи, что гнетет его именно сейчас. Он начинает с заявления: «Мы солдаты. А солдаты не попадают в ад», — и заканчивает определением статуса итало-американских гангстеров как хранителей культуры Старого Света. «Морганы тоже были мошенниками и убийцами, — говорит Тони, сидя на стуле и наклонившись вперед, — но ведь это был их бизнес, правда?»
«Может быть, это и так, — раздраженно отвечает Мелфи, — но что общего имеют все эти несчастные итальянские иммигранты с вами? И с тем, что происходит каждое утро, когда вы встаете с постели?»[136]
Даже Мелфи, которую лишь самым краешком задевает преступный мир и которая знает его только благодаря новым историям и рассказам Тони, похоже, идет по спирали вниз. Мы узнаем на ее сеансе с Эллиотом, что она принимает препарат «Ативан» против депрессии и выпивает одна — психический спад из-за решения вернуть Тони. А сейчас ей стыдно за себя, за то, что она бьет, как ножом, моралью в тот момент, когда Тони боится потерять молодого парня, которого считает почти своим сыном. Она говорит, что ее работа «не судить, а лечить». И добавляет: «А сейчас я сужу. Я заняла такую позицию, черт возьми, и сейчас я напугана».
И в этой серии, впервые со времен «Колледжа», Кармела боится за свою душу и за душу Криса. Когда Криса оперируют, Кармела молится в пустой больничной комнате. Она признает, что и она, и ее семья[137] «сами [выбрали] эту жизнь, в полной мере осознавая последствия», и просит Бога пожалеть Криса, «избавить его от слепоты и даровать прозрение, через которое он увидел бы любовь» Господа, «а также дать ему силы служить» Господу[138]. «Ты должен посмотреть на это видение как на возможность раскаяться», — она говорит Крису сразу же, как только тот приходит в сознание. Ее духовный кризис вызван не только суровым испытанием Криса, но и сообщением Габриэллы Данте, что бразильская танцовщица, любовница одного женатого гангстера, которого они обе знают, родила от того ребенка. Это приводит Кармелу к конфликту с Тони по поводу его продолжающихся измен («Я чувствую запах духов „Кельвин Кляйн-1“ на твоих рубашках»)[139]; она требует, чтобы муж сделал вазэктомию. «Я заставил ее сдать анализы на СПИД», — отвечает Тони, и это сейчас самые неподходящие слова. Потом он, ворча, говорит, что лично он уверен: нельзя мешать природе идти своим курсом (как поет «Монти Пайтон», любая сперма священна), и кроме того, он больше не изменяет[140]. Тонкая связь Кармелы с безбожием Тони и общая греховность Таких-Вот-Вещей воплощается в ее страхе: а вдруг ее муж-гангстер заведет ребенка, которого никто из них не хочет и с которым им придется иметь дело всю оставшуюся жизнь: грех приведет к рождению живого разумного существа[141].
В ткань эпизода вплетен саундтрек — хит Отиса Реддинга «Молитва моей возлюбленной» (Lover’s Prayer). Он звучит трижды[142]: в начале серии, когда делают операцию Крису, и в заключительной сцене после примирения Кармелы с Тони. В классическом варианте Реддинга — это откровенная страстная песня. Певец, стоя на коленях, просит свою возлюбленную думать о нем хорошо, простить его и оставаться с ним в горе и радости, как это делает Кармела, прощая Тони, когда тот возвращается и умоляет ее об этом. Но в словах песни появляется и некая духовная составляющая. Две последние строчки возвращают песню «на землю», а именно в спальню, и, кажется, будто они специально написаны для заключительной сцены эпизода: «И я молюсь, / Чтобы ты взяла это кольцо / И приняла мое семя».
Сезон 2 / Эпизод 10. «Разорение»
Сценаристы: Фрэнк Рензулли, а также Роберт Грин и Митчелл Берджесс
Режиссер: Джон Паттерсон
«Ну, я знал, что у тебя есть бизнес». — Тони
В серии «Разорение» Тони — это водоворот эмоций. Его мучает чувство вины за убийство Мэтта Бевилакуа (и растерянность, что он ощущает вину именно за это убийство, но не за все другие). Он испытывает приступы паники при мысли о том, что сядет в тюрьму на всю жизнь, потому что свидетель видел его и Пусси рядом с местом убийства. Он, целенаправленно разрушая бизнес и жизнь Дэйви Скатино, выглядит самодовольно жестоким. «Я, мать вашу, не заслуживаю этого», — настаивает он, беседуя с Мелфи о возможном обвинении в убийстве, в то время как история Дэйви Скатино показывает, что он абсолютно, мать его, заслуживает не только этого, но и намного большего.
Разорение магазина «Рамси спортс энд аутдорз» (Ramsey Sports and Outdoors) (Тони заставляет Дэйва использовать кредит магазина, чтобы купить разные товары, которые его парни продадут на улице, оставив Дэйва один на один с разъяренными поставщиками, так как он не в состоянии им заплатить) — это очередная демнострация того, как клан делает деньги. Обыденность ситуации угнетает. Ликвидации магазина Дэйви посвящена одна-единственная короткая сцена: какие-то люди вешают на двери табличку «Сдается в аренду». В определенном смысле это пугает больше, чем многие убийства, совершенные кланом: из магазина и семьи Скатино выпускают кровь средь бела дня, и это может случиться практически с каждым. Жена Дэйви Кристин (Мариса Реданти) надеется, что они преодолеют очередной кризис, потому что магазин зарегистрирован на ее имя, а ее брат (он строительный подрядчик) Вик Мусто (Джо Пенни[143]) считает, что может составить план платежей. Но, как и у самого Дэйви, у них нет ни малейшего понимания, с каким человеком они имеют дело и как легко он может все забрать — как скорпион из семейной притчи, которую Тони рассказывает Дэйви: это его натура.
Высокомерие, забывчивость и моральная уродливость Тони наполняют почти каждую сцену, за исключением начала эпизода на ярмарочной площади, где он слышит жалобы Ричи по поводу его доли в семейном мусорном бизнесе и чувствует вину относительно убийства Бевилакуа (в памяти вспыхивает вид мертвого тела молодого балбеса, после того, как Тони слышит голос маленького мальчика, зовущего маму — так же кричал Мэтт, когда Тони и Пусси достали пистолеты). Тони пытается не дать эмоциям захлестнуть себя. Он также угрожает инвалиду, заставляя его принять денежный подарок наличными, который тот брать не хочет (возможно, успокаивает свою совесть, что не смог сдержать Ричи), и демонстративно отрицает (в разговоре с Мелфи) свою ответственность за убийство, которое (мы это знаем) он совершил, а затем быстро выходит из кабинета психотерапевта, раньше времени прервав сеанс, потому что счастлив и свободе