В той же самой серии, где Тони открыто обсуждает с Поли и Сильвио подарок любовнице и дарит Кармеле браслет за 50 000 долларов в качестве молчаливой компенсации за то, что он тайно завел новую женщину[214], Тони взрывается от ярости, когда парень его дочери заказывает приватный танец. Он тащит его в мужской туалет и дважды говорит: «Докатился», — будто желая заставить парня осознать то, чего не хочет понять сам. Здесь, как и в сцене с Джеки Младшим в серии «Моцарелла-обличитель» и во многих других сценах, где он имеет дело с непокорным Ральфи и оскорбленным Ричи, Тони, похоже, меньше возмущается лицемерием другого мужчины и моральной подлостью, чем существованием тех же самых низких, порочных и саморазрушительных импульсов в самом себе, но лучше подавленных. Наказывая Джеки, он будто бьет себя, только более молодого, за то, что стал тем, кем стал.
Избиение в туалетной комнате — это та часть серии, которая стоит ближе всего к традиционной диккенсовской моральной расплате: Тони, будто одетый в кожаный пиджак Призрак Рождества Грядущего [третий и последний дух, посещающий Скруджа в канун Рождества в сказке Диккенса — Прим. пер.], опускает ботинок на задницу молодого Тони.
Ничего этого нет на экране, потому что Тони понимает свое подсознание главным образом как ряд подсказок относительно ведения бизнеса, хотя Сунь-цзы немного помог ему с этим. Тем не менее в Рождественское утро наступает кармическая расплата, когда Медоу вручает отцу неожиданный подарок в виде большой рыбы, поющей: «Брось меня в реку». Он заставляет себя мило улыбнуться и сказать спасибо. Хотя ему хочется выбросить подарок, избавиться от него, он соглашается поставить сувенир на рабочий стол, где он будет его видеть каждый день. Кадр меняется: мы видим разбивающиеся о берег волны в Асбери-парк. Санта-Клаус идет на…
Сезон 3 / Эпизод 11. «Пайн Барренс»
История (идея): Тим Ван Паттен и Теренс Уинтер
Телеверсия: Теренс Уинтер
Режиссер: Стив Бушеми
«Я ботинок потерял». — Поли
«Пайн Барренс», или «Тот самый, с русским», — это серия, с помощью которого фанаты «Клана Сопрано» привлекают новичков в свои ряды. Это как бы самостоятельный художественный фильм о том, как преступный босс теряет контроль и над своим бизнесом, и над личной жизнью. В этой серии выдвигаются на первый план важные сюжетные линии, не получающие развязки, и даются намеки на будущие повороты сюжета, подробности которых не раскрываются. Здесь есть неизвестность, насилие и намеки на меланхолию и мистику. И в то же время здесь много комедийных моментов. Возможно, это лучшая серия, написанная великолепным телесценаристом Теренсом Уинтером. Это и одна из лучших работ Стива Бушеми, пока еще недооцененного режиссера некоммерческих фильмов. Это и одно из лучших комических выступлений Тони Сирико и Майкла Империоли, которое помогает поддерживать интерес зрителей, не давая ответа на неожиданные вопросы типа «А что случилось с русским?».
Сейчас не время разрешать загадку с русским (прибережем ее для финала сезона), но можно смело сказать, что он был темой номер один после выхода серии на экран. Предупреждения, которые Тони делает Поли, намекают на то, что русский еще появится: «Если этот хрен выползет из-под скалы, то это твоя проблема, не моя. Ты будешь иметь дело со Славой[215], тебе отвечать, тебе за все расплачиваться». Могла ли начаться война не на жизнь, а не смерть между итальянцами и русскими из-за Валерия (Виталий Баганов), Распутина из Южного Джерси, бывшего спецназовца?[216] В «Клане Сопрано» на этого героя смотрят как на некую природную силу, а его ужасающая мощь и умение исчезать провоцируют Поли и Криса[217], и они терпят неудачу по всем статьям. Посмотрите слово «неудача» в словаре, и вы поймете, что оно точно соответствует виду Поли и Криса в снегу; Криса с кровавой раной в голове и его же, завернувшегося в автомобильный коврик; Поли, который идет по снегу и мерзнет в одном ботинке — его безупречно причесанные волосы выглядят точно дикая грива призрачной фигуры с полотен немецких экспрессионистов. Если бы эти двое были немного менее импульсивны, агрессивны и самоуверенны, они никогда бы не оказались в ледяном фургоне в лесу ночью, и им бы не пришлось есть полумороженые специи в пакетиках и вздрагивать от звука хрустнувшей ветки. Они заслужили это наказание от русского.
Может быть, Поли даже больше, чем Крис. Ведь именно Поли взял универсальный пульт русского, а затем разбил его в самодовольном хвастовстве вместо того, чтобы послушаться русского и положить вещь на место. И именно Поли придушил Валерия торшером так, что тот, казалось, умер. И именно Поли настоял на захоронении «трупа» в глуши лесов Южного Джерси, а затем провести ночь рядом с Атлантик Сити, а не где-нибудь поблизости. И именно Поли постоянно лгал боссу, что они наделали ошибок вместе с Крисом. Конечно, заставить Валерия самому копать себе могилу лопатой (которую тот использовал как дубинку) было совместным решением с Крисом. Но большим дураком оказался Поли — человек с всклокоченными волосами и в одном ботинке.
Возможно, часть вины за то, что произошло, несет Тони. Шестерка-1 и Шестерка-2 не оказались бы в затруднительном положении, если бы Тони не приказал им разобраться с Валерием. Именно Тони велел Поли пойти и забрать 5000$ у Валерия, задолжавшего Сильвио, а ведь мог бы настоять, чтобы Сил сам о себе позаботился. И он мог бы лично вмешаться в любой момент, если бы захотел, ведь мы не раз уже видели, что Тони любит марать руки. Однако он решил перепоручить все подчиненным, потому что слишком занят собственной мелодрамой, разрываясь между новой девушкой и своей семьей, а также разбираясь с затянувшимся окончанием романа с прежней любовницей — Ириной[218].
История Поли, Криса и Валерия — это комический центр «Пайн Барренс». Однако в конечном счете этот эпизод о Тони, поскольку несчастья Поли и Криса говорят о хаосе, который он создал в работе и в личной жизни. Общая линия, связывающая воедино всю серию, — это его нежелание или неспособность решать проблемы, возникающие прямо перед его носом.
Эпизод начинается с Глории, которая только что вернулась из Марокко[219] и оказывается на катере «Стаготс» ровно в тот момент, когда звонит Ирина. Она так злится на Тони, что бросает его неоткрытый подарок в воду. Ситуацию накаляет неспособность Тони признать, что Глории уже все известно (что это не звонок директора школы). На протяжении всей серий «Пайн Барренс» он делает все, чтобы избежать расплаты и ускользнуть — ментально, эмоционально, а иногда и физически; он довольно бестолково мечется по жизни, дабы сохранить положение гангстера-мужа-отца. Он постоянно опаздывает на встречи и семейные сборища, не успевает прийти в обещанное время на мероприятия и свидания. Ему все время кто-то звонит, и он уходит раньше, чем нужно, причем его объяснения часто звучат так неубедительно, что воспринимаются как оскорбления.
Глория, чувствуя себя оскорбленной, первая бросает вызов Тони, требуя и получая (на короткое время) лучшее обращение; она называет его «не считающимся с другими хреном» и говорит ему: «Если бы я хотела, чтобы со мной как с дерьмом обращались, я бы, мать твою, вышла замуж». А затем она, наконец, взрывается от ярости после того, как прождала его три часа. Она бросает ему в затылок кусок приготовленного мяса по-лондонски, когда он уходит, чтобы забрать Бобби. «Ты стейк ел?» — спрашивает его Джуниор сразу после этого, сообщая подробности о своих страданиях из-за химиотерапии и не видя в ответ никакого сочувствия. «Ты пьешь кофе, да? У моего отца глаукома», — вяло говорит Кармела, понимая, что Тони скорее сбежит с обеда, чем выразит сострадание по поводу здоровья ее отца.
Крис и особенно Поли ощущают равнодушие со стороны Тони, они практически умоляют его приехать и спасти их, а тем временем день сменяется ночью, и они встречаются все с новыми и новыми трудностями, с которыми нужно просто разобраться. «Он живет как гребаный король, а я сейчас только и слышу, что об этом гандоне Ральфи!» — шипит Поли сквозь зубы. Только к концу эпизода Тони начинает снова действовать правильно, когда извиняется перед Бобби и благодарит его за заботу о Джуниоре, когда просит Поли самому решить, искать русского или ехать домой[220]. Но чувство облегчения и благодарности у Поли и Криса — это скорее чувство благодарности за то, что они снова находятся в теплой машине, а не за то, что босс позаботился о них.
Где Тони научился так обращаться с людьми? Мы уже знаем ответ, и Мелфи во время сеанса терапии прикладывает все усилия, чтобы он понял это. Однако он отрицает очевидное. Она приглашает его подумать над тем, что общего у Ирины и Глории: «Депрессивный тип личности. Нестабильность. Неумение испытывать благодарность. Вам это никого из женщин не напоминает?»
Тони секунду молчит, а затем пожимает плечами[221].
Сезон 3 / Эпизод 12. «Безумная, всепоглощающая любовь»
История (идея): Дэвид Чейз
Телеверсия: Фрэнк Рензулли
Режиссер: Тим Ван Паттен
«Я не только что встретил тебя. Я тебя знаю всю мою гребаную жизнь». — Тони
Та же самая ария, что звучала в финале «Пайн Барренс» — «Я жена, и меня презирают» (Sposa son disprezzata) в исполнении Чечилии Бартоли, — начинает и серию «Безумная, все поглощающая любовь»[222]. Она фиксирует кульминационный момент, озвученный Мелфи: «Кого-то, кого вы знаете?»