Когда невролог Джуниора (которому довелось лечить Ливию после фальшивого инсульта) говорит Тони, насколько серьезно состояние дяди и какие последствия вызвали недавние инсульты, Тони смягчается и приходит в дом в Беллвилле. Джуниор в основном вернулся в настоящее. Это позволяет Тони задуматься, почему мозг Джуниора выбирает из прошлого самые безобразные воспоминания. А вот о том, как они с Тони играли в мяч, Джуниор не помнит.
— Что все это значит? — спрашивает Тони. — Почему ты не можешь вспоминать что-то хорошее? Ты что, не любишь меня?
Это нечестный вопрос, ведь Джуниор не контролирует проявления заболевания. Но он справедлив по отношению к персонажу, за которым мы наблюдали несколько лет. Мы много слышали о прошлом Джуниора, но старик редко говорил хоть что-то хорошее о своем племяннике. Они с Ливией все время выказывали свое недовольство Тони Сопрано.
Но даже в неустойчивом умственном состоянии Джуниор мог бы попытаться исправить все то плохое, что было в прошлом. Ему просто нужно было ответить Тони, что он любит его. Но он не может. То ли ему стыдно, то ли виновата старая закалка, то ли из-за деменции он временно утратил способность говорить. В конечном итоге — это неважно.
Сезон 5 / Эпизод 4. «Все счастливые семьи»
Сценарист: Тони Калем
Режиссер: Родриго Гарсия
«Ты не знаешь, что значит иметь сына, который тебя всем своим нутром ненавидит». — Кармела
«Клан Сопрано» — один из наиболее жизненных сериалов всех времен, от классики («Во все тяжкие» (Breaking Bad)) до абсолютного барахла («Низкое зимнее солнце» Low Winter Sun)) и чего-то среднего между ними («Братство» (Brotherhood)). Характерной чертой большинства этих сериалов является харизматичный антигерой, действующий вне рамок закона, а во многих есть и жена, которая начинает все больше и больше раздражать публику, несмотря на то что объективно она заслуживает симпатий.
Такой же шаблон был взят за основу отношений между Тони и Кармелой. Но «Клан Сопрано» по большей части нельзя обвинить в сексизме, что радует многих духовных последователей Кармелы. Конечно, некоторые фанаты недолюбливают семейные истории («меньше трепа, больше драк»), и линия Кармелы — одна из их самых нелюбимых сюжетных линий. Но каждый, кто не испытывает яростных приступов Стокгольмского синдрома, по меньше мере понимает, что в браке с Сопрано она обычно является потерпевшей стороной, человеком, способным ощущать вину за сделку с дьяволом, на которую она пошла, а ее муж просто не в состоянии испытывать таких чувств.
Итак, что в истории Кармелы напоминает судьбу Скайлер Уайт из фильма «Во все тяжкие» или Бетти Дрейпер из сериала «Безумцы» (Mad Men)? Почему даже фанаты, которые могли бы логически обосновать худшие из деяний Тони, Кристофера или Поли Уолнатса, все же симпатизируют Кармеле?
Во-первых, яркая игра Эди Фалько. Великолепная, как и многие другие актеры сериала, Фалько удивительно подходит Джеймсу Гандольфини, особенно в «Белых кепках». Кармела — лицемерка и потребитель, и во многих отношениях она хуже, чем «сериальные» жены, появившиеся вслед за ней, но она ранима и обладает самосознанием, а ее работа над собой так серьезна и осязаема, что Кармела способна вызвать слезы зрителей.
Во-вторых, Кармела никогда не имела отношения к тому, как Тони зарабатывает на жизнь. Она не имеет полного представления о возможностях Тони, но она знает о них достаточно[305]. Время от времени она становится соучастником, помогая ему прятать деньги, оружие и другие запрещенные вещи. Ее не особенно трогают истории людей, пострадавших от Тони (пока она однажды вдруг не понимает, что в один прекрасный день сама может пострадать, как, например, Энджи Бонпенсьеро[306], работающая теперь в супермаркете). Но это слабо отражается на ней как на личности.
И наконец, сериал все время показывает, каким ужасным мужем является Тони. Кармела все же не заслуживает того, чтобы ее обманывали и унижали. Одна из самых памятных сцен в пилотном выпуске: Тони говорит ей, что он на сеансе психотерапии, в то время как он на свидании в ресторане, и мы как раз видим, как он увлечен Ириной. Ясно, что не только Тони ставит свою жену на второе место, но и все остальные знают об этом и участвуют в вечном обмане. Правда в том, что Кармела понимает, насколько ужасен ее образ жизни, но она ничего не может с этим поделать. Измены Тони кажутся меньшим наказанием за соучастие Кармелы, чем другие проявления его бессердечного эгоизма. И эпизоды вроде «Все счастливые семьи» показывают, как хорошо «Клан Сопрано» изолирует Кармелу от негативной реакции, которую обычно вызывают у зрителей супруги антигероев.
После нескольких серий, имеющих дело с фактическим раздельным проживанием мужа и жены, серия «Все счастливые семьи»[307] устанавливает новый статус-кво (и во многих отношениях он не несет ничего хорошего миссис Сопрано), выдвигая на передний план действия Кармелы в отношении собственного сына.
Кармела долго была боксерской грушей для своих детей. Поведение Тони всегда намного хуже, но это вроде бы в порядке вещей, а вот при малейшем, даже мнимом, промахе матери Медоу и Эй Джей встают в боевую стойку. Эй Джей продолжает винить Кармелу за то, что она выгнала Тони. У парня не складывается в школе, несмотря на все старания консультанта Роберта Веглера (Дэвид Стрэтэйрн[308]), и он ведет себя крайне неуважительно по отношению к маме. Тони лишь ухудшает ситуацию, задабривая сына: сначала ударная установка, а затем новенький внедорожник в полной комплектации, подаренный с желанием хоть какой-то мотивировать сына к учебе (но Тони даже не ставит Кармелу в известность о покупке).
Все это раздражает Кармелу, и на плечи Фалько наваливается все большая ноша и усталость, несмотря на то, что раздельное проживание делает ее свободной, и она выражает Тони свое негодование сильнее, чем раньше. Когда Тони отказывается платить за новую звуковую систему для домашнего кинотеатра (старые колонки он забрал в эпизоде «Крысиная стая»), она говорит, что пользовалась ею, чтобы смотреть фильмы со своими многочисленными подругами, в то время как у него не друзья, а лакеи, которые смеются над его шутками только потому, что боятся его.
Это оскорбление постоянно преследует Тони, но оно также становится для него неоценимым замечанием, помогающим ему понять: пора разобраться с Фичем Ла Манна. Фич — постоянный раздражитель Тони: рассказывает старые истории, крадет машины со свадьбы дочери доктора Фрида, несмотря на то, что Фрид[309] — ценный друг для Семьи. Спусковым крючком для решения избавиться от Фича становится не кража, а в большей степени «тест», который проводит Тони: он отпускает глупую шутку во время игры главных[310], и все радостно смеются, за исключением Фича. Тони понимает: Кармела верно говорила, что кругом льстецы. Один только Фич хмурится. Тони видит в этом угрозу своей власти и дает Кристоферу указание подставить Фича, находящегося под надзором.
Такой резко обрывающийся и разочаровывающий конец сюжетной линии персонажа, видимо, придуман для придания ей большей значимости, но он также показывает, что Тони как мафиозный босс становится добрее, ускользая при этом от обязанностей мужа и отца. В первых сезонах Тони, возможно, не понимал, что вспыльчивого старого головореза можно устранить с помощью такой простой схемы, сыграв на его жадности и агрессивности. После откровения, пришедшего к нему во время игры главных, он спрашивает Сила: «Разве ситуация с Ричи Априлом ничему не научила меня?»[311] На самом деле научила, и его ненасильственное устранение Фича является доказательством тому.
Тони также принимает у себя Тони Би и его сыновей-близнецов Джейсона и Джастина (их зачатие стало возможным, несмотря на долгое пребывание отца в тюрьме, благодаря тому что Тони помог переправить оттуда сперму) и наблюдает за все возрастающими беспорядками в Нью-Йорке, где Фил Леотардо и его брат Билли (Крис Кальдовино) убивают Лоррейн Калуццо[312], облегчая Джонни Сэку дорогу к власти и подстрекая советника Кармайна Младшего по имени Расти Миллио (Фрэнки Валли[313]) нанести ответный удар.
Существует еще одна причина, почему раздельное проживание намного тяжелее дается Кармеле, чем Тони. У него есть работа вне дома, пусть даже люди вокруг него порой ведут себя отвратительно. У нее же есть только семья, в настоящий момент состоящая из одного лишь недовольного подростка, который презирает ее. Устав от плохого поведения Эй Джея, который продолжает преклоняться перед жестоким и изменяющим матери отцом, Кармела игнорирует свой внутренний голос и разрешает сыну поехать на концерт в город с условием, что у переночует на диване у Медоу. Вместо этого Эй Джей остается с друзьями в отеле, где все, накурившись наркотиков, начинают устраивать друг другу обычные подростковые приколы: сбривают спящему Эй Джею брови и приклеивают его лицо к полу. Во втором сезоне Медоу после вечеринки, в ходе которой был разгромен дом Ливии, была недовольна упреками родителей. Теперь же Эй Джей точно так же нисколько не раскаивается в произошедшем и даже бросает матери в лицо: «Пошла на…» — а затем уходит, в то время как она падает и больно ударяется, когда бежит за ним. И снова, как и Медоу, он обводит Тони вокруг пальца и заставляет его на все посмотреть его глазами. Однако теперь Кармела больше не хочет быть милой. Оба Энтони Сопрано уже долгое время ведут себя с ней столь ужасно, что притворяться просто нет сил, а потому она велит Эй Джею идти к отцу и жить с ним в доме Ливии, несмотря на возражения и отца, и сына.