С частной собственностью дело обстоит плоховато, но она есть. Частный бизнес может быть только дома: парикмахерский салон у себя устроить, ресторанчик открыть или квартиру сдать.
Основные продукты продают по карточкам, чтобы еды хватало на всех. Цены скорее, символические, чем реальные. Того, что продается по карточкам, конечно, не хватает, необходимо докупать. Как может хватить 5 положенных по правилам яиц в месяц? Никак. Остальное покупайте в магазине, если товар завезут.
С рождением ребенка матери выдается специальная продуктовая книжка на нового члена семьи. Со смертью кого-то из семьи она должна сразу сдаваться. Хотя можно скрыть эту информацию и еще месяц-два попользоваться карточками мертвых душ.
Эта карточная система была введена на Кубе еще в 60-х годах и существует до сих пор. Помним, проходили, но довольно быстро. По карточкам покупаются основные продукты: по 3 кг риса в месяц, по 3 кг сахара, хлеб, кофе, молоко, немного и только детям до 7 лет, растительное масло, фасоль, рыба, куры, яйца, по 5 штук в месяц, пожилым людям по карточкам продаются сигареты. С говядиной на Кубе беда – ее нет. То есть, она есть, я сама ее видела, как она паслась под пальмами, но ее в народе не едят, потому что ее катастрофически не хватает. Соседи могут стукнуть в соответствующие органы, если унюхают волшебный запах жаркого из говядины, доносящийся из квартиры напротив. В ресторанах одно блюдо из говядины должно быть обязательно, а так это мясо не для домашнего употребления. Сам Фидель сказал, что мясо вредно для здоровья, оно положено только беременным и детям, а остальным всего по 300 грамм в квартал. Что практичного на всю семью можно раз в три месяца приготовить из такого ничтожного количества, не представляю. Сварить суп? Сделать фарш с макаронами? Что? Или положить в морозильник до следующих 300 грамм, чтобы как следует наесться раз в полгода?
Иногда передовики производства, а в основном это сборщики сахарного тростника, получают премию – провести бесплатно день в гостинице, скажем, в «Гавана Либре». Вместе с женой, конечно! Отдохнуть, помыться хорошим гостиничным шампунем и даже намазать волосы бальзамом, походить по номеру в длинном махровом халате, посмотреть какой-нибудь американский фильм, а потом торжественно съесть стейк в ресторане рядом с лобби, смакуя каждый кусочек и запивая красным чилийским. Вот, праздник, так праздник! А раньше, если ударник соцтруда добился очень высоких результатов, ему даже разрешалось купить наши «Жигули» или «Москвичок» без очереди и со скидкой.
С едой на Кубе просто беда. Так невкусно я не ела еще нигде. Пыталась хоть как-то себе такое объяснить. Остров рабов, где всегда довольствовались малым, пожевал тростник и пошел дальше в поле махать мачете? Жарой и невозможностью сохранить продукты? Плохоразвитым застойным социализмом? Но ведь что-то же есть, так почему это «что-то» нельзя приготовить вкусно? Тем более, место такое благодатное! Я проехала по всей Кубе с востока на запад (севера и юга здесь, практически, нет, остров вытянут по меридиану), видела тростниковые, рисовые и кукурузные поля до горизонта, огромные банановые хозяйства, шикарные рощи кокосовых пальм, манговые сады, где под деревьями привязаны свиньи и жрут то, что падает с веток, и свинина-то на такой монодиете уже получается слегка промаринованная, с изыском. Куры бегают под колесами на самообеспечении, барашки то там, то здесь, козы. Море-океан, в конце концов, с рыбами и лобстерами! Можно же из этого «скромного» тропического перечня продуктов приготовить что-то вкусное, а? Так нет – куриная грудка засушенная до прозрачности и политая соленой коричневой жижей, рыба – некий стейк неопределенного ихтиозавра под белым мучным соусом – бррррр, или удивительные горячие ассорти – свинина с рыбой, разделенные стыдливой горкой риса, или втроем – свинина-курица-рыба. Из говядины делают что-то для беззубых, называется в переводе с испанского «рванье»: мясо отваривается, затем вручную разбирается на волокна, еще чуть тушится с соусом и подается с рисом, перемешанным с черной фасолью. С курицей плохо – здесь, в основном, огромные ножки Буша, и их просто отваривают. Заказала лобстера, их тут пруд пруди. Жесткий, несъедобный, но с красивым панцирем. Местные вообще лобстеров не едят, не положено, как и говядину.
В общем, в кубинской кухне, к моему большому сожалению, ни выдумки, ни фантазии, ни-че-го.
Пошла на рынок, это же лицо города. В основном, овощи, не изобилие, нет, огурцы размером с ногу взрослого мужика, мелкие розовые помидоры, батат, зелень, луки всех мастей. Удивил мясной ряд: совсем крошечный, на четыре продавца и мясо, почерневшее от солнца, не то уже тухлое, не то вяленое, но явно несъедобное, подвешенное, как преступник, на всеобщее обозрение и обсаженное мухами. И вдруг, посреди этого адского прилавка – громадная, довольно пожилая палка любительской колбасы, в синеву, сочащаяся каплями жирного желтоватого пота и источающая стойкий резиновый запах. Из фруктов – мелкие, позеленевшие от злости мандарины и сладкая черемойя, похожая своей шкуркой на броненосца. Ну и специи, не изобилие, но есть. Молочных и кисломолочных продуктов не существует в принципе. Рыбы вообще никакой (хотя слышно, как плещутся Атлантика и Карибское море).
Вот и весь рынок.
Когда поехали в Баракоа, столицу какао – чтобы быть географически точной, это жопа мира, на Кубе даже есть поговорка: Баракоа – это место-ку-да-никому-не-по-пути, так вот, познакомились с кукуручей. Сладость, непривычно для Кубы вкусная, на основе кокосовой стружки, апельсиновой цедры и меда. Напросились к кубинке, которая их продает. Если я скажу, что у нее двухкомнатная квартира на первой линии, это будет чистая правда: прямо на дороге – калитка, и идущая, нет не идущая, а падающая со склона глиняная отвесная тропинка (я представила, как по ней в дождь-то!), и внизу землянка: четыре столба да крыша. В кухне что-то варится в черной кастрюле, а девочка сторожит. Запасы – зеленые бананы, лук, кокосы и старые стоптанные тапки. Тетка, необъятная, обвешанная своей доморощенной продукцией, показывает, как делаются рожки кукуручи: трется кокос, варится с медом и цедрой, загущается, выпаривается и этой массой наполняются рожки из пальмовых листьев. Совсем не баунти, намного вкуснее. Дала девчушке, ее дочке, яблоко и московские конфетки, та засветилась, заулыбалась, сладости спрятала, это знакомое, и стала жадно внюхиваться в яблоко – пахнет приятно, что это, спрашивает. Откуси, говорю, попробуй. Нет, я маме отдам, спасибо.
Хорошо бы суп из него не сварили.
Небольшое отступление про женские попы.
Женщины на Кубе, такие же как и машины – невообразимо броские, яркие, улыбчивые, с отдельно идущим за ними багажником. Эти знаменитые латиноамериканские попы – зависть всех европеек, о чем, конечно, умалчивается, но подсознательно думается и даже негодуется: одним все, а другим просто растекающийся по телу жир и неровно застревающий в тупиковых отсеках. Эти попы, на самом деле, идут отдельно за хозяйкой на почтительном расстоянии, я наблюдала, и женщины их по-особому несут, с какой-то природной гордостью, зная, что это не только их личное достояние, а достояние всей республики. Грудь при этом может быть плоской или почти отсутствовать, но это не так важно, живот может быть по всему телу, тоже не беда, но посмотрите на красотку в профиль, есть весомая компенсация! Я узнавала, знающие люди говорят, что эта восхитительная анатомическая конструкция держится и поддерживается за счет системы питания – латиноамериканки едят, в основном, углеводы. Но я бы не стала проводить такие опасные эксперименты в наших северных жиреющих широтах.
В Латинской Америке женские попы называются «бум-бум», вот такое говорящее название, напоминающее звук тугого барабана, по которому ударяют что есть мочи, но любя – бум! бум! В Латинской Америке говорят, что не стыдно быть бедным, а стыдно быть толстым, неухоженным и опустившимся. И еще говорят, что лучшее наследие капитализма – это мулатка и кока-кола.
Возраст женщины исчисляется совершенно непривычно – по времени, проведенному на пляже. Так и узнают возраст: «Сколько лет Кончитта провела на пляже?», «У Розалинды 70 лет пляжа, а выглядит, будто была там всего 40!» И все в том же духе. Представляю, если бы так спрашивали, скажем, о москвичках, не позволяющих себе по разным причинам часто бывать на юге: «Сколько лет Зинаида Степановна прозагорала? О, целых пять? А она уже давно на пенсии?»
Раньше, лет десять назад, все, ну почти поголовно все кубинские женщины днем ходили в бигуди, причем, в огромных, размером с чашку, голова увеличивалась до невозможности, и это совершенно не считалось чем-то неприличным. Просто женщина готовилась к вечернему выходу. Неприличным считалось, если она выходила в люди без праздничной прически. Сейчас такого почти не встретишь, хотя я видела одну красотку. Думаю, работу среди кубинок проводят родственники, которые вырвались в Штаты или еще куда заграницу и смотрят, как ведут себя женщины там, и потом рассказывают на родине.
Самый главный женский праздник на Кубе, знаете, какой? Нет, не восьмое марта. И не день свадьбы. И не просто день рождения, а конкретный день рождения – пятнадцатилетие. В этот день девушка наряжается в самое красивое и в сопровождении родных идет к фотографу, чтобы было все по-настоящему, уже по-взрослому, профессиональная фотосессия на пятнадцатилетие, самый красивый возраст. И висит потом эта фотография всю жизнь на видном месте, дети, а потом внуки смотрят и гордятся – вот как мы на эту красотку похожи! И еще одна кубинская поговорка об очень некрасивой женщине: «ей никогда не было пятнадцати лет».
Еще, я заметила, есть какая-то система уличных отношений, заинтересованности, легкий флирт, который приятен обеим сторонам. Оказывается, этому есть даже свое название – пиропо. Начинается заигрывание с противного звука, который издает мужчина – обычно так подзывают какую-нибудь живность – фррррр или псссыть, или еще что-то милое в том же духе. Когда ты оборачиваешься, а я обернулась на звук, решив, что отгоняют собаку и мне надо посторониться, но нет, мужичонка, увидев, что я профессионально обернулась, моментально спросил, есть ли у меня муж и, не дождавшись ответа, позвал замуж. Ну вот это шикарное «пссссытть» меня просто сразило! «Пссыть» и замуж! Логично. Иногда после «пссыть» следуют риторические вопросы: «А конфетки разве умеют ходить, сладкая моя? Ты уж не ходи под солнцем, а то растаешь!», «Синьора! Хотя бы подарите мне улыбку, а то неприс