Путешественники, с которыми мы отправлялись в разные страны, до сих пор поддерживают отношения. Мы иногда вместе ужинаем, иногда встречаемся, уж в фейсбуке точно дружим. И это настоящая дружба. Или, по крайней мере, очень хорошие приятельские отношения.
И как же здорово, что можно расширять круг своего общения – качественно, красиво. Потому что, когда вы в путешествии, вы снова юноша или девушка, вы по-своему беззащитны, вы в чужой стране… И когда вы вместе, вот эта радость совместного открытия, она очень сближает.
Группу в поездке сопровождает некий «местный житель». В чем его роль?
Есть такая хорошая штука – путеводители. Им, конечно, нельзя не доверять. Но как же важно, когда кто-то возьмет тебя за руку и скажет: «Ты знаешь, везде, конечно, пишут, что лучший гуляш у нас в Будапеште вот здесь. Но я тебя отведу к тетушки Марии, которая готовит гуляш уже сорок лет. И даже наш премьер-министр заказывает только у нее. Да что премьер-министр! Сюда приходят все жители нашего района, потому что у нее гуляш действительно потрясающий».
Андрей Бильжо
Если путешествия – это поиск, то в первую очередь чего?
Думаю, что в путешествиях люди ищут новые, доселе неизведанные впечатления. А иногда ищут самих себя. Может быть, даже самих себя ищут гораздо чаще. А еще они уходят из привычной для них жизни, привычной для них обстановки, которая становится вытянутой и тягучей и превращается в один большой день. Люди путешествуют для того, чтобы украсить свою жизнь. Елок в лесу много, но новогодняя – одна. Вот такая, которая круглый год стоит в углу в моей мастерской. Путешествия – это такие игрушки на елке.
В чем роль «души компании» в путешествии?
Роль «души компании» – это сделать так, чтобы люди, которые прилетели из совершенно разных мест и ничего не знают друг о друге и будут всего лишь 3 дня вместе, стали как можно быстрее теплой компанией. В общем, это происходит, поверьте мне. Уже к ужину первого дня это – компания.
Во время путешествия, в первую же встречу, когда мы садимся за столом, я прошу каждого коротко рассказать про себя: не только как зовут, но и откуда приехал, чем занимается или чем занимался, или чем хочет заниматься. В путешествиях я не только делюсь своей любовью к тому или иному месту. Каждая поездка наполнена яркими и неожиданными встречами. Мне это очень интересно. Потому что, во-первых, по специальности я психиатр. Но это к психиатрии не имеет никакого отношения, а просто мне интересна личность человека. Это совсем не похожие судьбы. И когда они рассказывают про себя коротко, то ты еще путешествуешь не только по стране, ты путешествуешь по миру этого человека. Поэтому все потом и дружат, поэтому каждый интересен друг другу.
Как формируется география ваших путешествий с Клубом?
Я для себя придумал, что цель поездок со мной – это сделать так, чтобы люди полюбили это место и вернулись туда еще и еще раз без меня. Как со мной произошло с Соловками, с островом Искья, с Венецией, куда я возвращался много раз. В Венеции я просто купил себе квартиру, чтобы зарегистрировать наши отношения с этим городом официально. На Искью я возвращаюсь лет пятнадцать. На Соловках я тоже много раз был в разные годы и там познакомился со своей женой.
Место – это очень личное для меня. Можно вспомнить какие-то приключения, их очень много. Я написал книгу «Моя Венеция», книгу «Заметки пассажира», где очень много посвящено Соловкам, я написал книгу «Заметки авиапассажира», где очень много посвящено Искье и Неаполю. Историй много. Но самое важное – это место и люди, которые живут здесь, с которыми ты встречаешься. Потому что только через призму человека, любящего это место, можно понять и полюбить это место самому. И в данном случае, возвращаясь к теме «душа компании», я думаю, что «душа компании», который любит и знает это место – это как раз та самая призма, через которую можно полюбить это место. Вот знания – от историка, а чувства – это от «души компании».
Интересный случай был. Как-то раз я шел по Кропоткинскому бульвару. Ко мне подошли два молодых человека и сказали: «Здравствуйте, Андрей. Мы прочли с удовольствием вашу книжку «Моя Венеция». И только вчера вернулись с этой книжкой из Венеции. И она нам так помогла. Мы полюбили Венецию так, как любите ее Вы. И спасибо Вам большое». Это было очень трогательно.
Кирилл Самурский. Путешествия, которые продлевают жизнь
Человек, который путешествует год, проживается все десять. Наверное, как-то так.
Какова, как тебе кажется, истинная причина, по которой мы путешествуем?
Я не буду оригинальным, потому что впечатления они – если можно так сказать – продлевают жизнь. Замечаете, в поездке неделя идет за месяц. И тем самым жизнь, она за счет этих впечатлений удлиняется. И человек, который путешествует год, проживается все десять. Наверное, как-то так.
Что для тебя значит «путешествовать правильно»?
Мне нравится открывать новые народы, новые традиции, узнавать новых людей. Смотреть на то, как люди относятся к одному и тому же во многих странах. И что интересно, по очень многим вопросам мы схожи. Есть, конечно, какие-то культурные особенности. Но в целом все мы недовольны какими-то политическими делами у себя стране, кого-то не радует рост цен на хлеб, кто-то ратует на детей, кто-то на родителей.
Для меня правильное путешествие – безусловно, не пятизвездочный отель. Это как можно больше – привязка к местным. Питаться там, где питаются они, ездить на общественном транспорте, пытаться говорить на языке, даже если ты его не знаешь. И когда ты начинаешь относиться с уважением к культуре этого местных… Не говорить – «Я иностранец, давайте все мне», а наоборот – стараешься проникнуть в этот мир с уважением – люди к тебе сразу начинают иначе относиться.
Мы с тобой подошли к тому моменту, когда уже навскидку не скажешь, сколько групп ты сопровождал в качестве души компании. Как бы ты сейчас описал эту роль?
Душа компании – это человек, который привлекает к себе внимание: разговорами, интеллектом своим, познаниями, шутками-прибаутками. Тот человек, благодаря которому эта компания существует. Это как центр притяжения. Вот у нас есть Солнечная система, в центре – солнце и вокруг него вращаются планеты. За счет гравитации, за счет законов физик. Не будет гравитации, этих законов, солнца – не будет солнечной системы. Так же и в компании. Нет человека – вот этого желирующего вещества, которое ее удерживает, то и компании не будет. Она расклеится.
Давай вспомним самый трогательный момент, произошедший с тобой в путешествии.
Это было в Сирии. Давным-давно. Лет десять назад. У нас сломался автобус на котором мы путешествовали. Я был со своей семьей. Застряли на какой-то горке и только благодаря проезжающему мимо трактору нас довезли до соседней деревни. Сказали, чтоб ждали помощь здесь. Деревня большая, про нас тут же все узнали. Принесли столы, какую-то еду. Устроили праздник. Это был очень теплый момент и то, что сейчас происходит в Сирии – это, конечно, мне бьет по самому теплому, что у меня есть из воспоминаний.
Михаил Козырев. Душа компании – это…
Об эффекте попутчика, камерных концертах и моментах, в которых мы счастливы.
Как ты думаешь, что мы на самом-то деле ищем в путешествиях?
Мне кажется, путешествиями люди закрывают свой внутренний глобус, на котором, они надеются, к концу жизни не окажется белых пятен. В поездках по миру мы ищем сильных впечатлений и собираем внутреннюю директорию, коллекцию фотографий тех ситуаций, в которых были счастливы.
Ты уже не первый год сопровождаешь группы в поездке в качестве «души компании». Кто этот мифический персонаж?
Душа компании – это тот, кто ее не душит, а вдохновляет. Я так себе это представляю. Некое связующее звено, которое превращает всю поездку в какое-то увлекательное приключение.
Почти каждый раз рядом с тобой в поездках оказываются совершенно незнакомые тебе люди. Есть какая-то магия в этом?
Есть эффект попутчика. Это описано неоднократно в литературе. Незнакомцу, с которым ты вдруг оказываешься в одном купе в поезде, ты гораздо легче изливаешь душу, чем даже своим родным и близким. Мне кажется, что вот в интриге путешествия с абсолютно незнакомыми людьми кроется какое-то такое же таинство.
Самый правильный способ узнать страну – это?
Скажу правду: самый верный способ узнать страну – это затеять роман с какой-нибудь прекрасной женщиной, которая живет в этой стране. И желательно еще пожить с ней несколько месяцев. А если серьезно, то очень важно, чтобы тебя в поездке сопровождал местный. Интрига того, что тебе открывает страну именно местный житель, в том, что никакая другая экскурсия или курортно-отельное пребывание не подарит тебе таких неожиданностей, таких мест, таких напитков, я не побоюсь этого слова, какие может тебе открыть местный абориген.
Давай вспомним самый трогательный момент из твоих поездок с Клубом.
Самой трогательной ситуацией за все путешествия для меня по-прежнему остается вечер дома у группы Дети Пикассо в Будапеште. Это как раз такая вещь, которую ты ни за какие деньги не купишь. Гая и Карен – участники группы – пригласили нас к себе домой, в какую-то крошечную квартиру далеко от центра Будапешта. Гая накормила превосходной армянской кухней. Мало того, что они исполнили для нас песни из своего репертуара, так еще и под конец вечера заставили каждого присутствующего быть каким-либо из музыкальных инструментов и хором петь. Гая сама побежала по кругу, каждому дала то ли хлопушку, то ли кастаньету, то ли маракас. И начала под это пасть армянские песни. Это было очень нежно. Ни один из присутствующих тогда на квартирнике не сотрет это воспоминание из своей памяти никогда. Я уверен.