Я одолжил майтере длинный охотничий нож, который дал мне Сухожилие, и крепко держал свою рыбу. Она аккуратно перерезала ей горло (не через жабры, как обычно убивают рыбу, а так, как если бы это был кролик); повернувшись, она подняла свои тонкие руки к тому месту, где стояло бы Священное Окно, если бы оно у нас было, и произнесла древнюю формулу.
(Или, возможно, я должен сказать, что пустое северное небо было ее окном. Разве небо не единственное Священное Окно, которое есть у нас здесь и в котором мы пытаемся проследить волю богов, если они еще не покинули нас?)
— О вы, все боги, примите в жертву этого прекрасного лжеокуня. Но мы просим, поговорите с нами, расскажите нам о тех временах, которые придут. Что мы будем делать? Ваш самый легкий намек стал бы драгоценнейшим откровением. Но если вы, однако, решите иначе…
Когда она произнесла эти слова, меня охватило такое необыкновенное чувство, что я не решаюсь написать об этом, зная, что мне не поверят.
Да, моя самая дорогая жена, даже ты.
Я ничего не видел и не слышал, и все же мне показалось, что появилось лицо Внешнего, заполнившее все небо и даже переполнившее его, лицо, слишком большое, чтобы его можно было разглядеть, что я вижу его так, как может видеть его человек, то есть так, как блоха видит человека. Называй это чепухой, если хочешь; я сам часто называл это чепухой. Но разве так уж невозможно, чтобы бог одиноких, отверженных существ благоволил этим двоим, изгнанным на свою опоясанную морем голую скалу? Кто был, кто мог быть более сломленным, изгнанным и отчаявшимся, чем майтера Мрамор? Была ли истина в том присутствии, которое я ощутил тогда, или нет, я упал на колени.
Повернувшись обратно к алтарю и ко мне, майтера Мрамор вскрыла мою рыбу одним быстрым ударом, заставившим меня испугаться за свой большой палец. Я забрал нож, и ее старушечьи пальцы ощупали брюшную полость так, что мне показалось, будто у них на кончиках есть глаза, которых я не вижу.
— Правая часть животного для дарителя, для тебя, Рог, и авгура, то есть меня; левая — для паствы и всего города. Я не думаю...
Внезапно она замолчала, полусидя, откинув голову назад, ее слепой глаз и пустая, ноющая глазница смотрели в никуда, а может быть, на заходящее солнце.
— Я вижу долгие путешествия, страх, голод, холод и лихорадочную жару. Потом тьма. Потом снова тьма и сильный ветер. Богатство и власть. Я вижу тебя, Рог, верхом на звере с тремя рогами.
(Она действительно сказала это.)
— Тьма и для меня. Тьма и любовь, тьма, пока я не посмотрю вверх и не взгляну очень далеко, и тогда придут свет и любовь.
После этого она молчала, как мне показалось, очень долго. Мои колени болели, и свободной рукой я пытался смахнуть мелкие камни, которые их раздирали.
— Город ищет в небе знамения, но не будет у него никакого знамения, кроме знамения из рыбьего чрева.
А теперь мне пора в постель, и записывать больше нечего. Хотя майтера уговаривала меня переночевать в их хижине, я спал на баркасе, очень усталый, и всю ночь меня мучили сны, в которых я плыл все дальше и дальше, преодолевая бурю за бурей и ни разу не увидев земли.
Уже очень поздно. Мой дворец спит, но я не могу заснуть. Совсем недавно я зевал над этим отчетом. Если я напишу еще немного, возможно, мне снова захочется спать.
Дорогая, ты захочешь узнать о пророчестве майтеры и о том, что сказала Мукор, когда наконец вернулась к нам из своих поисков Шелка.
Ты также захочешь узнать решение загадки рыбы. Об этом я действительно ничего не могу сказать. У меня есть определенные подозрения, но нет доказательств, подтверждающих их.
Позволь мне сказать вот что. Остров — например, наш собственный остров, Ящерица — на самом деле является чем-то вроде горы, выступающей из моря, как известно всем хорошим морякам. Если бы море отступило, мы бы обнаружили, что наша фабрика на самом деле расположена не у подножия Тора, а на вершине горы. То есть остров существует не только в воздухе, но и в воде, которая находится под воздухом. У меня есть основания подозревать, что на острове, который я назвал Скалой Мукор, нас было четверо, а не трое. (Я не включаю Бэбби.) Мукор, я полагаю, общалась с этим четвертым существом способом, который ты понимаешь не лучше — и не хуже — чем я. Вспомни, как она появлялась перед Шелком и другими в туннелях, на воздушном корабле и даже в собственной спальне Шелка. Возможно, это было что-то в том же роде.
Пророчество майтеры относительно меня было совершенно точным. Ты можешь возразить, что, за исключением той части про зверя с тремя рогами — ее я через мгновение рассмотрю отдельно, — оно было очень общим. Так оно и есть, но, как я уже сказал, оно было верным. Я действительно долго путешествовал, терпел голод, жажду, холод и жару, и ужасную тьму, о которой ты прочтешь до того, как я допишу этот отчет — при условии, что я когда-нибудь закончу его. Здесь, в Гаоне, в моем распоряжении огромное богатство, и мои приказы выполняются беспрекословно.
На Зеленой я ехал верхом на трехрогом звере, как и предвидела майтера. На самом деле я ехал на нем в то время, когда был смертельно ранен. Но я больше не буду об этом говорить. Это только расстроит нас обоих.
Что касается доклада Мукор, то я уже снова зеваю. Я оставлю это разочарование на другой день.
Глава четвертаяРАССКАЗ О ПАДЖАРОКУ
На следующее утро я застал Мукор и майтеру Мрамор наслаждающимися солнцем перед их хижиной. При звуке моих шагов майтера благословила меня, как она благословляла наш класс в начале каждого дня в палестре, рекомендуя нас богу дня. И даже Мукор, к моему удивлению, сказала:
— Доброе утро.
— Доброе утро, — ответил я. — Ты вернулась. Я очень рад, что ты снова с нами, Мукор. Я счастливее, чем могу сказать. Ты нашла Шелка?
Она кивнула.
— Где он?
— Садись. — Она и майтера Мрамор сидели на одном нагретом солнцем камне; она скрестила ноги, а майтера обхватила руками голени.
Я сел на другой:
— Но ты нашла его? Он все еще жив? Пожалуйста, скажи мне. Я должен знать.
— Я нашла Шелка и долго оставалась с ним. Мы разговаривали три раза.
— Это замечательно! — Ясно, что он был жив; в это мгновение я мог бы вскочить и пуститься в пляс.
— Он попросил меня не говорить тебе, где он. Тебе будет очень опасно пытаться попасть туда, где он находится. Если ты найдешь его, это будет опасно и для него, и для Гиацинт. — Это было сказано без всякого выражения, как всегда говорила Мукор; но мне показалось, что в ее глазах, обычно таких пустых, мелькнула искорка беспокойства.
— Я должен, Мукор. Он нам нужен, и я дал слово, что постараюсь.
Она тряхнула головой, ее черные волосы взметнулись в разные стороны:
— Я рассказала Шелку все, что ты рассказал мне: здешние люди хотят, чтобы он пришел и возглавил их. Он ответил, что, если бы был их предводителем, то сказал бы им только одно: они сами должны руководить собой, говоря каждому мужчине и каждой женщине делать то, что, как он или она знают, должно быть сделано. Это его собственные слова.
— Но нам нужна милость богов!
— Когда-то ты знал, кому благоволят добрые боги, Рог, — тихо заметила майтера. — Я научила тебя этому, когда ты был еще совсем маленьким. Ты забыл об этом?
Несколько секунд я сидел и думал. Наконец я сказал:
— Мукор, ты передала Шелку то, что я сказал тебе, когда пришел.
Она кивнула. Ее глаза снова потускнели и устремились куда-то вдаль.
— Это моя вина, потому что я не объяснил ситуацию так полно, как должен был. На самом деле это дважды моя вина. Моя вина, что я не объяснил, и моя вина, что некоторые люди в Новом Вайроне хотят, чтобы Шелк был их кальде. То же самое, как мне сказали, происходит в Трехречье и некоторых других городах, и это тоже моя вина. Моя жена и я написали книгу, и ее читали гораздо больше и переписывали гораздо чаще, чем мы когда-либо мечтали.
— А как насчет женщин-труперов из Тривигаунта? — поинтересовалась майтера.
— Нет. Хотя их мужчины могут думать иначе. Но его хотят во Втором Урсе и в других городах, еще дальше отсюда. Я сказал, что мы с женой написали эту книгу, и это звучит так, как будто я пытаюсь разделить вину. Нет; наша книга никогда бы не была написана, если бы я не был полон решимости написать ее до того, как умру. Крапива увидела, как это тяжело, и предложила помощь, которую я с радостью принял. Но вина лежит только на мне.
Я ждал, когда заговорит Мукор, что почти всегда было ошибкой.
— Возможно, это было глупо, хотя тогда я так не думал. Это должна была быть книга о Шелке, Книга Шелка, и в основном так оно и получилось. Но вы обе в ней есть, как и генерал Мята и майтера Роза. Может быть, мне следовало сказать, что вы все трое там есть.
— Неужели? — спросила майтера.
— Да. Так же как и ваш сын, Кровь, нынешний Его Высокопреосвященство и инхуму, которого мы называли Его Высокопреосвященство патера Квезаль еще в Старом Вайроне. Капрал Кремень и патера Наковальня. Вы помните патеру Наковальня?
— Да, Рог. Да, помню. Мой муж считал его самым умным био витка.
Я слишком долго был вдали от нее, чтобы понять, улыбается она или хмурится.
— Но в основном в ней рассказывается о патере Шелке, — продолжал я. — Я пытался показать, каким хорошим и мудрым он был, как иногда ошибался, но никогда не был слишком горд, чтобы не признать, что он ошибался. А главное, как он никогда не сдавался, как продолжал работать ради мира с Аюнтамьенто и мира с Тривигаунтом, как бы плохо ни складывались дела и каким бы невозможным ни казался мир. Я считал, что такая книга поможет всем, кто ее прочтет, не только сейчас или в следующем году, но и еще долго после того, как мы с Крапивой уйдем. Крапива тоже так думала и хотела помочь создать подарок, который мы могли бы подарить детям наших детей и их детям.
Рука майтеры потянулась ко мне:
— Ты — хороший мальчик, Рог. Слишком живой и любящий озорничать, но добрый сердцем. Я всегда так говорила, даже когда мне приходилось пороть тебя.