Однажды ночью, когда полная луна заливала и замок, и парк, и степь своим голубоватым светом, когда деревья стояли, как завороженные, в чуткой дреме и тишину степи нарушали только сверчки да летучие мыши, старший князь и княжна сидели в беседке над обрывом.
— Ты помнишь, — певуче говорил князь, нежно обвивая ее стан рукой, — эти стихи: «…И, может быть, на мой закат печальный блеснет любовь улыбкою прощальной…»[4] Помнишь?
— Да, — отвечала она, — помню…
— Ведь она блеснула мне, правда? да? — внезапно со страстью прошептал князь, наклоняясь к ее лицу.
— Я не знаю… — нерешительно, смущенно отвечала она. — Я не понимаю, о чем ты говоришь…
— Ты любишь меня? — продолжал он прерывающимся от волнения шепотом.
— Конечно, милый! — громко отвечала она, глядя на него открытым ясным взором.
— Да? Любишь?
Он страстно обнял ее и прильнул к ее устам…
— Что с ним? Что он делает? — мелькнуло в ее мыслях.
Ей стало страшно, даже крик готов был вырваться из ее груди, но сладостное, опьяняющее чувство охватило ее, и крик замер на губах…
На заре, когда старший князь пробродив словно в чаду всю остальную часть ночи, усталый, едва двигающийся, пробрался в свою комнату и собирался броситься на кровать и уснуть, на пороге бесшумно показался его младший брат.
— Ты пришел? — тихо спросил он, плотно притворяя за собой дверь.
— Я спать хочу… — упавшим, разбитым голосом отвечал тот.
— Подожди, — тихо сказал младший. — Слушай!.. Я знаю все! Понимаешь?! Ты совершил неслыханное преступление, которому нет названия. Единственное искупление его — твоя смерть. Ты должен умереть…
Он вынул из кармана длинный пистолет и протянул ему.
— Я не могу… — пролепетал старший, беспомощно опускаясь на диван и отстраняя протянутое ему оружие. — Я не могу… Оставь меня… Потом… Уйди…
— Нет, ты должен это сделать сейчас! — уже крикнул младший.
— Уйди…
— В последний раз предлагаю тебе!
— Не могу… Оставь!..
Младший князь молча навел пистолет на брата… Раздался выстрел… Старший князь откинулся навзничь, как сидел. Только легкий хрип вырвался из его груди.
Второй выстрел, гулко отозвавшийся в стенах дремавшего замка, и падение человеческого тела свидетельствовали о том, что часть ужасной драмы, начавшейся в беседке над обрывом, кончена…
Взошедшее солнце встретило еще вчера столь оживленный замок в глубоком молчании и трауре.
Смерть точно крылом своим накрыла этот вчера счастливый дом, погасила шум жизни, поселила ужас в сердцах живых.
Ей мало было двух жизней, она взяла третью, разрушив слабое сердце старой княгини. Но и этого было мало ненасытной смерти. Она ликовала, когда молодое тело прекрасной княжны готово было повиснуть на шнурке от вентилятора. Но ликованье ее было преждевременно.
Чьи-то грубые дрожащие руки перерезали плетеный шелковый шнурок…
В этом царстве смерти, среди потерявшей голову челяди, бродил внешне спокойный, бледный, как смерть, старый князь. Он отдавал короткие, отрывистые приказания. Его волнение выдавали только трясущиеся, побелевшие губы да глаза, глубоко ушедшие в орбиты.
За ним наблюдали, боясь, что он наложит на себя руки, но все его слова и поступки казались столь спокойными и обдуманными, что добровольные соглядатаи-слуги невольно умерили свою бдительность.
И в то время, когда они думали так, ненасытная смерть уже стояла за плечами старого князя.
В тот момент, когда приехавший священник приступил к панихиде в большом зале замка, князь вышел на высокую террасу со стороны двора, вскочил, как юноша, на каменные перила, прокричал какие-го слова и бросился вниз, на каменный помост.
Через минуту оттуда подняли его бездыханный труп.
Люди, присутствовавшие при этом, уверяли, что последние слова старого князя были проклятием его дому…
С кончины князя благосостояние его вотчины, подточенное широкой жизнью молодых князей, растаяло, как дым.
Уцелела только одна усадьба, из которой во все стороны разбрелись старые слуги. В проклятом доме остались одна молодая княжна да та дворовая девушка, что спасла ей жизнь. Но княжне и она была не нужна. Тихая, с потухшими глазами, бродила она, распустив волосы, по замку и парку, сидела в беседке, целыми часами что-то шептала и пела порой…
Шли годы, десятки лет. Парк зарастал, обращаясь в дремучий лес, замок ветшал и рушился. Зимой мыши набивались в него со всей окрути, и по ночам дрались, точили его дорогую мебель, ковры, библиотеку.
В разбитые окна залетали летучие мыши и совы. Старый филин по ночам садился на полуразрушенную трубу и будил ночную тишину своим тоскливым криком.
Из всех бесчисленных комнат замка уцелела только та, где свершилась страшная драма братоубийства. В ней ютились теперь две древние старушки. Одна из них ходила за другой, как сестра, спокойно ожидая, когда придет смерть и возьмет их.
Но годы шли, а она не приходила, точно забыла об обитателях проклятого замка.
И он продолжал стоять в развалинах и пугал своим одиноко светящимся в ночной темноте глазом-окном запоздавших путников.
Антоний ОссендовскийСОЧЕЛЬНИК В СТАРОМ ЗАМКЕ
Илл. К. Биндинга
В старинном, как Кейстутов камень, замке княгини Рожковской в сочельник собрались друзья. В большом, сводчатом зале, верхушкой своей касаясь расписанного итальянцами XVII века потолка, горела елка.
Залитая тысячами электрических огней, увешанная блестящими безделушками, разноцветным мишурным дождем, золочеными пряниками, звездами и фонариками, елка отражалась в гладком, как ледяная поверхность, паркете из палисандрового и розового дерева.
Гости не танцевали.
В доме не было молодежи, так как единственный сын княгини, молодой князь Адольф, не мог покинуть, несмотря на праздник, свою дипломатическую службу при венском дворе.
Гости сидели группами, весело и непринужденно беседуя и смеясь.
Молчаливые лакеи ловко и быстро разносили подносы с плодами, сластями и вином.
Сама княгиня стояла перед большим столом из ляпис- лазури, скованной бронзой, и, нахмурив свои властные брови, говорила почтительно склонившемуся перед ней дворецкому:
— Когда гости уйдут, — тогда…
— Поздно и опасно, ваше сиятельство…
— Я так хочу! А опасности я не боюсь. Кто посмеет бросить тень подозрения на меня, княгиню Рожковскую?!
И она пошла к гостям, величественная в царственном платье из золотистого, тяжелого, как парча, шелка, покрытого тонкой паутиной кружев.
Лицо ее было гордо, но какая-то тайная прелесть, очарование ума и еще могучей, хотя уже осенней, красоты влекли к ней все взоры.
Мужчины при ее приближении поднимались в каком-то стихийном восхищении и, как зачарованные, шли ей навстречу, а женщины невольно улыбались ей, как солнцу, и даже забывали о зависти и сплетнях.
Глядя в эти гордые и прекрасные глаза, все прощали ее безумную жизнь в пирах и угарных развлечениях и здесь, в тесном кругу немногих друзей, и за границей, где имя красавицы-княгини Рожковской было окружено поклонением и изумлением.
— О, как вы прекрасны, княгиня! — сказал глубоким баритоном богатый помещик Коптский, сосед по имению. — Красота бессмертна!
— Вы — льстец! — ответила она, наклоняя голову.
Бойкая молодая дама, сидевшая на мягкой козетке, при этом движении княгини всплеснула руками и воскликнула:
— Боже мой! Какой чудный камень!
Все взглянули на грудь хозяйки замка. На белой матовой коже с просвечивающими, как у девушки, синими жилками, на цепи из крупных разноцветных алмазов, висел изумительной величины рубин, красный, как кровь.
Все обступили княгиню, а она, сняв цепь, передала ее гостям.
Драгоценность ходила по рукам, а когда она вернулась, княгиня сказала:
— Этот рубин принадлежал моему предку, другу и советнику герцога Филиппа-Равенство. Он, по приговору Трибунала якобинцев, погиб на эшафоте. Святая гильотина обагрилась кровью моего прадеда и смешалась с кровью санкюлотов. Какая честь для французских выскочек, людей неизвестного происхождения и случайного родства.
Княгиня умолкла, но огни, внезапно загоревшиеся в ее глазах, долго не гасли.
— А скажите, — продолжал Коптский, — в вашем роду сохранились подробности казни вашего прадеда, его последних минут?
Княгиня крепко сжала губы и холодным, почти резким голосом сказала:
— Да! Палачом, работавшим в этот день, был Круо, прозванный «Быком»…
С этими словами княгиня пошла навстречу маленькой, изящной девушке, несшей в корзиночке конвертики, перевязанные желтыми лентами.
— Кто эта особа? — спросила полная, пожилая дама, вскидывая на девушку золотой лорнет.
— Новая компаньонка княгини, — ответил, с видом своего человека, Коптский. — Она недавно прибыла из Парижа вместе с нашей очаровательной хозяйкой.
— Господа! — сказала в это время княгиня, хлопнув в ладоши. — Mademoiselle Blanche раздаст всем конверты с номерами. По ним вы найдете на елке маленькие подарки себе на память.
Началась суматоха. Около елки толпились гости, разыскивая свои подарки, смеялись, острили и шутили. В общем веселье не принимали участия только княгиня и дворецкий.
Княгиня сосредоточенно, с каким-то упорством, смотрела на большой портрет мужчины в роскошном костюме времен последнего Капета.
Дворецкий же стоял в почтительной позе, но глазами он следил за стройной фигурой компаньонки…
Уже давно опустел зал дворца. Погасили огни, и только кое-где, освещенная одинокой угловой лампой, блестела позолота рам и разбрызгивали разноцветные огни хрустальные слезы люстры.
В синем будуаре княгини горят лампы, и за столом сидят двое людей. Это — княгиня и дворецкий. Почтительный француз преобразился. Он сидит, с достоинством и спокойствием смотря в глаза княгини, и говорит с ней, как равный ей.