Не отвлекайся на постижение смысла различных терминов и понятий. Нет способа установить связь со Вселенной, который был бы единым для всех. Делай это по-своему. Маленький ребенок, как, например, моя внучка, сам находит общий язык с деревьями и невидимыми драконами. Так сложились ее личные взаимоотношения. А как сложатся твои? Если страстно желаешь узнать, то узнаешь.
Тайна 12Нет времени иного, кроме настоящего
Иногда бывали моменты, когда вся моя жизнь приобретала особое значение. Это позволяло мне ясно понять, к го я такой. Окружавшие меня люди пришли в мою жизнь нс случайно. Без малейшего сомнения я понимал, что причиной тому была любовь, а поэтому в такие моменты я мог бы посмеяться над нелепой мыслью о том, будто у меня есть враги, а сам я чужой в этом мире.
Совершенство обладает таинственным даром проникать во время и одновременно ускользать от него. Полагаю, что редко кому из людей никогда не приходилось переживать подобных мгновений, но я никогда не встречал человека, который сумел бы сохранить в себе ощущение этого момента. Но люди отчаянно желают этого, и иногда эта потребность становится главным мотивом их духовной жизни.
В буддийской культуре есть множество упражнений, посвященных умению сосредоточиться, то есть прийти к тому состоянию сознания, в котором ты осознанно воспринимаешь, каждый отдельный момент. Давай будем надеяться на то, что все моменты нашей жизни будут такими. Но, чтобы научиться осознавать их, нам необходимо сначала поймать себя на том, что мы их не осознаем, что довольно трудно. В сущности не осознавать их — это то же самое, что не ведать о своем неведении.
Мне было трудно разобраться в этой скользкой и едва уловимой субстанции, пока кто-то однажды не сказал мне: «Это как счастье. Если ты счастлив, то ты просто счастлив. И тебе незачем думать о природе этого счастья. Но потом приходит момент, когда ты громко заявляешь: «Сейчас я чувствую себя действительно счастливым», и ощущение счастья начинает исчезать. В сущности, это волшебное состояние души можно легко разрушить, если просто подумать про себя: «Я счастлив сейчас».
Один этот пример объяснил мне, что означает быть сосредоточенным: ты ловишь текущий момент без всяких слов и без единой мысли. Есть вещи, которые легче описать, чем сделать. В материальном мире таким непростым понятием является время. Время столь же неуловимо, как тот благословенный момент, который исчезает, стоит нам только сказать «сейчас я счастлив». Был тот момент действительно мимолетным или он вечен?
Большинство из нас уверены в том, что время летит, подразумевая при этом, что оно проходит слишком быстро. Но когда мы сосредоточены, время не движется вовсе. Есть только один момент времени, который снова и снова возобновляется с бесконечным разнообразием. Следовательно, тайна времени состоит в том, что оно существует только тогда, когда мы о нем думаем. Прошлое, настоящее и будущее — это всего только придуманная нами упаковка для вещей, которые мы хотим держать поближе или подальше от себя, и, утверждая, что «время летит», мы втайне желаем того, чтобы действительная реальность не приближалась к нам слишком близко. И все-таки, неужто время — это миф, который мы придумали для собственной выгоды?
Во множестве книг описаны те блага, которые откроются нам, если мы станем жить текущим моментом. И в этом есть истина, поскольку груз, который мы несем в своем уме, исходит из прошлого. Сама по себе память невесома. Таково же, должно быть, и время. То, что люди называют «данным моментом», фактически представляет собою процесс исчезновения времени как психологического барьера. Когда это препятствие устранено, груз прошлого или будущего больше не довлеет над тобой — ведь ты пришел в состояние сосредоточенности (а также счастья, при котором ни мысли, ни слова не нужны). Мы сами превращаем время в тяжелую духовную ношу — ведь мы сами убедили себя в том, что опыт приходит со временем.
Я старше тебя и знаю, что говорю.
Я кое-что повидал на своем веку.
Прислушайтесь к голосу опыта.
Слушай, что тебе старшие говорят.
Эти формулы учат нас извлекать выгоду из накопленного опыта, где главное — не интуиция или внимание, а проведенное где-то время. По большей части все эти высказывания совершенно бесполезны. Все мы в большей или меньшей степени понимаем, что, взвалив на себя груз прожитых лет, человек постепенно седеет.
Чтобы жить настоящим, нужно сбросить с себя этот груз, а не таскать его за собой. Но как это сделать? В единой реальности все часы показывают только одно время — настоящее. Секрет, как оставить позади свое прошлое, состоит в том, чтобы научиться жить в текущем моменте так, как будто он будет длиться вечно. Движение фотонов измеряют временем Планка, которое соответствует скорости света, тогда как галактики развиваются в течение миллиардов лет. Так что если время — это река, то она должна быть очень глубокой и достаточно широкой, чтобы содержать в себе и мельчайшие капельки времени, и беспредельность вечности.
Следовательно, понятие «настоящее время» является куда более сложным, чем это может показаться. Ты находишься в настоящем, когда наиболее активен и энергичен или когда очень спокоен? Посмотри на реку. На ее поверхности поток быстрый и беспокойный. В средних глубинах этот поток заменяется, пока не достигнет дна, где ил едва колыхнется, если ты коснешься его рукой, и где движение воды абсолютно незаметно. Наш разум способен достигнуть любой глубины этой реки. Ты можешь бежать вслед за самым быстрым потоком, что большинство людей и пытаются делать в своей повседневной жизни. В их понимании «настоящее время» — это то, что им приходится делать прямо сейчас. Текущий момент для них представляет постоянную драму. Время равняется действию.
Когда люди устают от этой гонки (или чувствуют, что проигрывают ее), они сгоряча могут резко сбавить темп, удивляясь при этом, насколько это оказывается трудно — перейти от бега к ходьбе. Но стоит тебе решить: «О’кей, буду просто идти», как жизнь тут же преподносит новые проблемы, к примеру, такие, как навязчивые состояния, зацикливание и так называемая «гоночная депрессия». В известном смысле все это нарушения, связанные со временем.
У Рабиндраната Тагора есть одна удивительная фраза: «Мы слишком бедны, чтобы опаздывать». Иначе говоря, мы несемся по жизни, как будто боимся потерять хоть одну минуту. В том же стихотворении Тагор дает точное описание того, что мы узнаем в итоге, когда доберемся до финиша:
И вот время идет, и я отдаю его каждому просящему,
и на алтаре твоем нет жертвоприношений.
На закате дня я спешу в страхе,
что врата твои уже закрыты, и вижу, что нет,
еще не поздно .[10]
В стихотворении Тагор размышляет над смыслом той гонки, в которой мы стремимся выиграть у жизни хотя бы одну минуту, тогда как на самом деле в запасе у нас целая вечность. Но наш разум тяжело приспосабливается к темпу жизни, поскольку уже привык нерационально использовать время. У людей, страдающих ананкастией (или навязчивыми состояниями), звон будильника вызывает панический страх. Однако нам всегда хватит времени на то, чтобы не один раз, а даже дважды прибраться в доме перед приходом гостей, достанет времени на то, чтобы вычистить сорок пар обуви, да еще приготовить обед. Так почему же мы постоянно сетуем на нехватку времени?
Пытаясь обнаружить источник навязчивого состояния, называемого в медицине обсессией, психологи определили, что она сопровождается заниженной самооценкой и постоянным (около нескольких сотен раз в час) повторением негативных самоопределений, таких как «я лентяй», «тупица», «глупец», «урод», «неудачник», «ничтожество». Столь скоропалительное самоуничижение говорит о сильных душевных градациях и о тщетных попытках избавиться от них. Эти самоопределения возвращаются в сознание снова и снова, поскольку человек желал бы избавиться от них, но не знает, как это сделать, что только увеличивает их силу.
Зацикленность, или циклическое мышление, непосредственно связано с обсессией, но более разнообразно по своим проявлениям. Вместо того чтобы пережевывать одну-единственную мысль, например: «Дома недостаточно чисто» или «Я должна быть совершенной», жертва попадает в ловушку южной логики. Возьмем в качестве примера человека, которому кажется, что он непривлекателен и его не любят. Независимо от того, сколько любви проявляют по отношению к нему другие люди, он не чувствует себя привлекательным и желанным, потому что его сознание неустанно твердит: «Я хочу, чтобы меня любили, и этот человек говорит, что я ему нравлюсь, но я этого не чувствую, значит, меня на самом деле не любят, и единственный способ исправить это — добиться любви».
Циклической логикой страдают те, кому никогда не удавалось добиться успеха, кто не знает чувства подлинной безопасности, кто никогда не ощущал себя желанным. Та изначальная установка, которая руководит их действиями («Я неудачник», «Я в опасности» или «Мне всего не хватает»), гнется неизменной, потому что любой приходящий извне результат — не важно, хороший или плохой — только подтверждает ее. Это опять возвращает нас к парадоксу «настоящего времени». Чем быстрее ты куда-то бежишь, тем больше ты удаляешься от настоящего момента.
Наглядным примером этого парадокса является депрессия гонки (или постоянной спешки), потому что страдающие этой формой депрессии люди чувствуют себя заторможенными, замороженными в остановившемся времени, где нет никаких других чувств, кроме безнадежности. Для них время остановилось, но их сознание переполнено отрывочными мыслями и эмоциями. Казалось бы, подобная гремучая смесь ментальной активности просто не может находиться в голове человека, который по утрам не имеет сил встать с постели. Однако в данном случае этот взрывоопасный способ мышления не связан с действием. Человек, страдающий депрессией постоянной спешки, думает о тысячах вещей, но реально не пытается осуществить ни одной из них.