Доктор осматривает Лилиан и тут же ставит диагноз. Она истощена, и у нее болит живот из-за непереносимости коровьего молока. Эта непереносимость также является причиной сыпи. Странные мычащие крики, которые она издает, – это результат врожденной короткой уздечки. Педиатр слегка подрезает уздечку, прописывает мазь от сыпи и предлагает заменить коровье молоко козьим.
С этого дня Гарольд начинает добавлять в свой график регулярные поездки за город за козьим молоком. Спустя всего несколько дней от жалкого существа, которое было обречено на страдание и смерть в приюте Танн, не остается и следа. Девочка буквально расцветает.
Лилиан растет единственным ребенком в скромной семье, в опрятном доме с двумя спальнями и одной ванной. Тихая малышка любит читать книги и регулярно занимается с логопедом, чтобы справиться с небольшим дефектом речи. Ее новые родители честно рассказывают ей о ее рождении и почти каждый вечер читают ей на ночь такую сказку: «У королевы и короля был ребенок, о котором они не могли позаботиться, поэтому они отдали его фермеру и его жене». Как и герои этой сказки, приемные родители Лилиан были фермерами, родом из Миссисипи. Виола в детстве много болела и вынуждена была оставить школу после восьмого класса. Гарольд происходил из семьи гениальных механиков, но всегда жил в бедности. В итоге он поступил в Университет Миссисипи и получил образование, что позволило ему построить карьеру инженера.
Лилиан в школьные годы. Единственный ребенок в семье, она знает с самого начала, что ее удочерили, но правда о родной семье будет сокрыта от нее на протяжении долгих десятилетий.
Гарольд – спокойный и уравновешенный мужчина, Виола – строгая женщина. Несмотря на их безграничную любовь, Лилиан вспоминает, что в детстве ей всегда недоставало чувства принадлежности. И снова я слышу эти знакомые слова: «ощущение, будто чего-то не хватает». В годы взросления она нередко пыталась найти в толпе братьев или сестер. «Думаю, мне всегда хотелось, чтобы они у меня были», – вздыхает она.
Даже сейчас многие вопросы все еще остаются без ответов. Лилиан объясняет, как она узнала о нашем мероприятии. Будучи заядлой читательницей, она обращает внимание на книгу «Пока мы были не с вами» в списке бестселлеров «Нью-Йорк Таймс» и запрашивает для себя экземпляр в местной библиотеке в Мемфисе.
Затем подруга Лилиан, которая знает ее историю, приглашает ее выступить в книжном клубе в Кирби Пайнс – так называется сообщество пенсионеров в Мемфисе, где автор книги «Пока мы были не с вами» проводит встречу с читателями. Лиза общается с ними по видеосвязи из своего дома в Техасе. А Лилиан рассказывает о своей жизни перед сотней читателей впервые. «Удивительно, как все обернулось, – говорит она. – Не хочу, чтобы это звучало как проповедь, но я не верю, что все произошедшее было случайностью». С тех пор трижды в неделю она выступала с лекциями, сравнивая и противопоставляя свою жизнь и жизнь братьев и сестер Фосс из романа Лизы.
Записи об удочерении Лилиан хранит в большой сумке, которую всегда держит под рукой.
Обсуждение романа каждый раз вызывает бурю эмоций. «Думаю, что приемным детям не хватает частички самих себя. Тебя отвергли при рождении за что-то, в чем ты даже не виноват. Мне бы очень хотелось узнать, о чем думала моя биологическая мать, когда отказалась от меня. Конечно, я никогда этого не узнаю. Но мне хочется верить, что она надеялась на лучшую жизнь для меня. Сейчас я бы с удовольствием спросила ее: «Почему ты так поступила?»
Этот вопрос будет преследовать Лилиан всю сознательную жизнь. Особенно когда она станет достаточно взрослой, чтобы понять, что значит усыновление. В детстве ей всегда не хватало уверенности в себе. На протяжении всех школьных лет она остается замкнутой, с трудом заводит отношения с одноклассниками. Как правило, ее круг общения ограничивается лишь одним близким другом. В четвертом классе она заболевает корью, и ей приходится пропускать занятия. И в то время как другие родители приносят своим детям игрушки, Гарольд развлекает ее, обучая основам алгебры. Уходя на работу, он задает Лилиан задачки, и вечером они обсуждают их вместе.
Так зарождается ее любовь к математике, которая остается с ней на всю жизнь. Виола совсем не разбирается в цифрах, поэтому не может понять увлечения дочери. У них вообще не так много общего, так что по мере взросления девочки они начинают все чаще конфликтовать. Лилиан убеждена, что такая напряженность в отношениях никак не связана с отсутствием любви – просто обусловлена различием интересов. Кроме того, она понимает, что, несмотря на детскую сказку об усыновлении, ее мать не хочет открыто говорить об этом. Даже будучи совсем взрослой, Лилиан с уважением относится к решению своей матери и не задает лишних вопросов.
Она решает, что правду о своей биологической семье она начнет искать уже после смерти приемной матери.
Лишь спустя десятилетия она узнает, как оказалась в приюте. Виола уже умерла, а у Гарольда случился сердечный приступ, после которого он решил признаться дочери во всем. «Мне нужно тебе кое-что сказать, – говорит он. – Ты должна знать, что мы взяли тебя у женщины по имени Джорджия Танн». Он рассказывает некоторые детали о том дне, когда она оказалась брошенной в угловой кроватке. И о чудесном спасении, которое стало возможным благодаря упрямству этого теперь уже совсем ослабевшего человека. Затем Гарольд называет ей имя ее биологической матери и название улицы, на которой та жила, когда Лилиан появилась на свет.
Так недостающие фрагменты пазла начинают вставать на свои места.
Лилиан случайно узнает, сколько ее родители заплатили за удочерение. «Папа не хотел мне говорить. Но однажды в шутку произнес: «Худшая инвестиция в пятьсот долларов в моей жизни. Надо было брать Бутча».
Почему им пришлось заплатить пятьсот, если пошлина за усыновление в Теннесси в то время составляла семь долларов, с учетом того, что они сами выбрали ребенка? И что случилось с тем милым маленьким мальчиком, от которого Гарольд отказался и которого позже назвал в шутку Бутчем? Остался ли этот мальчик в Мемфисе, или его отправили в Калифорнию или Нью-Йорк? Жив ли он сейчас?
Это навсегда останется загадкой.
В начале 1990-х, когда наконец был открыт доступ к архивам приюта в Теннесси и многие усыновленные дети и их семьи стали героями телешоу, Лилиан тоже начала задаваться вопросами о своем происхождении. Воспитанная в строгих правилах, она не может представить себе, что у ее биологической матери мог быть внебрачный ребенок. Вместо этого она думает, что ее попросту выкрали. Возможно, мать искала ее все эти годы?
На Восточном побережье еще одна женщина смотрит ту же программу, и это обстоятельство становится судьбоносным для Лилиан. Эта женщина – ее сводная сестра Фрэн, о существовании которой Лилиан даже не подозревала. Фрэн, родившаяся на год раньше Лилиан, также является жертвой Танн. Путаница в их датах рождения в государственных архивах и приводит ее к Лилиан. Приемные родители Фрэн тоже живут в Мемфисе, однако они хотят переехать подальше от Танн из опасения, что путем шантажа та начнет вымогать из них больше денег на содержание ребенка. Как только процесс удочерения завершается, они переезжают в другой город, как делали многие приемные родители, испытывающие давление со стороны Танн.
Почти пятьдесят лет спустя муж Фрэн, отследив детали удочерения по открытым архивам, звонит Гарольду. «У вас есть приемная дочь?» – спрашивает он.
«Да», – отец Лилиан, кажется, не особенно удивлен этим вопросом.
«Она знает, что ее удочерили? Я думаю, что она может быть сводной сестрой моей жены».
Гарольд, чье здоровье в последнее время сильно пошатнулось, в восторге от этой новости. Рядом с его дочерью будет человек, который сможет позаботиться о ней. «Он был рад за меня», – говорит Лилиан.
Фрэн собирает всевозможные бумаги о своем удочерении и передает материалы Лилиан, что помогает ей принять правду о своем собственном рождении. «Учителя математики должны уметь находить доказательства», – улыбается она. И все же Лилиан с трудом верит в то, что ее мать, которую звали Барбара, родила двоих детей от разных отцов с разницей всего лишь в год. Лилиан предполагает, что ее мать была несчастной женщиной, которая не ладила с собственным отцом и приехала в Мемфис в поисках любви.
Лилиан постоянно общается со сводной сестрой по телефону, Фрэн становится неотъемлемой частью ее жизни. Однако они по-прежнему разлучены. И на этот раз препятствием является не семейная тайна, а расстояние и небольшая пенсия. «Я знаю и люблю ее, хотя мы виделись всего три раза в жизни», – признается Лилиан.
Спустя годы после знакомства с Фрэн Лилиан решает узнать как можно больше о своем биологическом отце. И здесь ее поджидает еще один сюрприз: вторая сводная сестра по имени Джойс. Через адвоката Лилиан связывается с Джойс. Позже та с удовольствием пересказывает полученное письмо. «Мне ничего от тебя не нужно», – пишет Лилиан. Она хочет, чтобы ее сестра знала, что она не убийца и не охотится за ее почками. А всего лишь запрашивает кое-какую медицинскую информацию о своем отце.
Она подписывает письмо, указывая имя, данное ей при рождении, и фамилию, которую она когда-то делила вместе с Джойс.
И ждет.
Потом приходит ответ от Джойс. Она сообщает, что у ее отца, ныне покойного, никогда не было внебрачных детей. «Зачем эта леди лжет?» – возмущается Джойс.
Однако через некоторое время она все же требует подтверждения заявлениям Лилиан и просит ее сделать тест ДНК. Экспресс-тестов в свободном доступе тогда еще не было, и анализ обойдется Лилиан в триста долларов. «Для меня это был финансовый удар», – признается Лилиан. Несмотря на это, она копит деньги и сдает тест.
И снова ждет.
Результаты показывают, что Лилиан и Джойс – сводные сестры.
Джойс соглашается на встречу с Лилиан за ланчем. Дочь Лилиан, в то время уже взрослая женщина, поддерживает ее. «Мама, где твоя вера? – спрашивает она. – Если хочешь, я пойду с тобой».