Мы с Лизой встречаемся в вестибюле дома престарелых и обмениваемся словами поддержки, после чего поднимаемся по великолепной винтовой лестнице на второй этаж и попадаем в большой, хорошо оборудованный зал. Он битком набит обитателями Кирби Пайнс, представителями общественности и людьми, чьи судьбы так или иначе оказались связанными с Обществом детских домов Теннесси. Пока у нас нет возможности понять, кто есть кто, и потому мы облегченно вздыхаем при виде Конни, которая заходит в аудиторию в сопровождении двух других ключевых участников группы. Что ж, по крайней мере, мы знаем этих троих.
Затем я вижу Лилиан, у которой я брала интервью вскоре после прибытия в Мемфис. Я обнимаю ее и с удовольствием знакомлю с Лизой.
Так, уже четверо. Во всяком случае, эти четверо смогут узнать друг друга получше.
Почему мы не подумали заранее о том, чтобы зарезервировать отдельный ряд для усыновленных из Общества детских домов Теннесси и быть уверенными в том, что они спокойно займут отведенные им места?
Теперь уже слишком поздно.
Моя двоюродная сестра Синди делает снимки в зале, ее муж Дуг закрепляет камеру на штативе. Мой муж Пол и муж Лизы, Сэм, тоже здесь: в эти выходные они работают в качестве водителей, официантов и внештатных мастеров на все руки.
Зал гудит от нетерпения… или это просто наши нервы?
Пока Лиза общается с аудиторией, я оглядываю присутствующих, пытаясь отыскать усыновленного Джеймса Сандерса, его жену и дочь. Сразу после мероприятия у нас с ним запланировано интервью, вслед за которым мы вместе должны присоединиться к другим усыновленным за ужином в кафетерии Кирби Пайнс.
Не задержался ли их рейс из Юты?
Мне остается только гадать. В такой толпе разглядеть кого-либо все равно невозможно.
Глава 13Встреча на вокзале«Мы нашли родственников с обеих сторон. Я встречаюсь с ними в воскресенье и в понедельник»
В АПРЕЛЕ 1944 ГОДА МАРДЖОРИ ХЭДЛИ, незамужняя девушка двадцати двух лет, добирается из Арканзаса в Мемфис и рожает недоношенного мальчика.
Он совсем крохотный, всего килограмм и восемьсот граммов.
Марджори дает ребенку имя сильное и весомое: Маркус Уолтер – в честь отца ребенка и своего брата. По крайней мере, в тот момент у девушки есть свои намерения в отношении этого ребенка. Свои надежды.
Однако вскоре маленький Маркус оказывается в руках ОДДТ. Ему исполнился всего месяц, когда его привозят из Теннесси в Калифорнию и передают в нетерпеливые объятия новых родителей. Встреча происходит в три часа ночи на Центральном вокзале Лос-Анджелеса.
Айрис и Чарли Сандерс – соседи знаменитого голливудского ковбоя Смайли Бернетта. Это он поделился с ними информацией об усыновлении через Общество детских домов Теннесси. Как только малыш Маркус оказывается на руках приемных родителей, сопровождающая его женщина – сотрудница приюта – тут же исчезает.
В ПРЕКРАСНЫЙ ИЮНЬСКИЙ ЧЕТВЕРГ ДЖЕЙМС Сандерс садится в самолет, чтобы перелететь из теплого, сухого Солт-Лейк-Сити в еще более теплый и влажный Мемфис. Жена и дочь сопровождают его, обе в восторге от предстоящего путешествия.
Но 74-летний Джеймс не уверен, хочет ли он возвращаться в город, в котором он не бывал с самого рождения. Ему вот-вот предстоит открыть дверь в прошлое, и закрыть ее снова будет уже невозможно. Никто не знает, что может оказаться по ту сторону двери. В аэропорту они ловят такси. Уже далеко за полночь.
«Припозднились вы, ребята, весело замечает водитель. – Что занесло вас в наши края?»
Они хихикают. «Рассказать, что ли, в двух словах?» – спрашивает Джеймс.
Однако на самом деле у него нет быстрого ответа на этот вопрос. Как можно пересказать в двух словах факт подозрительного усыновления и последовавшую за этим целую жизнь, наполненную сомнениями? Поиск, вскрывший огромное количество информации о Джорджии Танн и Обществе детских домов Теннесси, и запланированную встречу с родной семьей, которая, как он думал, уже никогда не состоится?
Дочь Джеймса, Бриджит, нашла его биологическую семью. В ходе этой поездки он не только встретится с другими жертвами усыновления Джорджии Танн, но и познакомится со своими родственниками, которые живут недалеко от границы с Миссисипи со стороны Мемфиса. Он также надеется связаться с другими членами своей семьи, проживающими недалеко от Литл-Рока, штат Арканзас. Джеймс был бы очень рад встретиться со своими сводными братьями, хотя они и не ответили на его письма. В его планах также значится обед с уже взрослыми внуками падчерицы его матери, где он надеется поделиться воспоминаниями о маме, которую он никогда не знал.
Все это вызывает одновременно радость и волнение. Состоятся ли все эти встречи? С каким настроением встретит его «новая» семья? Будут ли они чувствовать себя неловко во время знакомства? Или все пройдет хорошо? Примут ли они его вообще или будут держать на расстоянии вытянутой руки?
У Джеймса нет ответов на все эти вопросы, как нет их и у нас с Лизой. Это задачка, в которой слишком много неизвестных.
Семья Сандерсов узнала о нашем мероприятии всего несколько недель назад, после того как Бриджит связалась с Лизой, чтобы поделиться историей своего отца и рассказать ей, насколько она перекликается с историей главных героев ее книги. С того самого дня они заказывали билеты на самолет, бронировали отели, созванивались с родственниками, которых разыскала Бриджит, планировали встречи. Чтобы оказаться в Мемфисе, они преодолели расстояние в полстраны.
После непродолжительного сна Сандерсы присоединяются к аудитории в Кирби Пайнс, чтобы не пропустить наше первое мероприятие – обсуждение книги. Им сказали, что среди присутствующих будут и другие усыновленные, а также члены их семей, и теперь в море лиц они пытаются угадать тех, кто мог бы быть жертвой махинаций Джорджии Танн. Или тех, кто мог бы поделиться личными воспоминаниями об этой скандальной истории. В конце концов, это Мемфис: скандал всегда был здесь новостью номер один, а также главной темой всех закулисных сплетен.
Лиза рассказывает, что вдохновило ее на создание романа. Она вспоминает, как случайно наткнулась на одну правдивую историю, как захотела узнать об этом больше, как почувствовала необходимость узнать все возможное, параллельно удивляясь, почему они никогда раньше не слышали о Джорджии Танн.
Она проводила собственное расследование, и в один из дней ей захотелось поделиться историей, представив ее в форме романа. Хотя на протяжении многих лет скандал освещался в ток-шоу, в новостях и в документальных книгах, информации было не так уж много. «Я поняла, что умалчивалась история жизни этих детей. Никто никогда не рассказывал, каково это, когда тебя вдруг выдергивают из твоей собственной жизни и бросают в другую».
Лиза делает паузу, чтобы окинуть взглядом аудиторию, а затем читает строки из романа: «Это наша река. И только наша». Она смотрит на присутствующих в зале. «Герои в моем воображении всегда были реальными. Во время написания романа я шла рядом с этими детьми. Я хотела, чтобы сюжет перекликался с их судьбами». Она рассказывает о воссоединении, которое мы запланировали на эти выходные, и благодарит Кирби Пайнс за приглашение поужинать сегодня всем вместе в столовой. За бесценную возможность познакомиться поближе всем усыновленным из Общества детских домов Теннесси – людям, которые знали друг друга только по переписке или не знали вовсе.
Речь Лизы вызывает оживление в зале. Бывшие воспитанники приюта и члены их семей поднимаются с мест и делятся собственными историями. Ведущая вечера, Дженис, объявляет перерыв в сессии вопросов и ответов, чтобы все смогли угоститься пуншем и печеньем в конце зала, и просит некоторых усыновленных пройти вперед и присоединиться к выступающим.
План мероприятия такого не предусматривал, но все мы ждем их решения. Вопрос повисает в воздухе. Для кого-то это идеальная возможность, чтобы выйти из тени.
Джеймс, сдержанный и спокойный человек, вместе со своей женой и дочерью сидит в самом конце зала. Бриджит сомневается, что он захочет выступать.
Однако Джеймс неожиданно встает и пробирается вперед, застенчиво оглядываясь по сторонам. Его жена Милли, прелестная женщина со счастливой улыбкой, также встает с места. Бриджит провожает отца до сцены, а затем устраивается на стуле сбоку, рядом с матерью.
Через несколько минут Джеймс занимает свое место среди других усыновленных и берет микрофон: «Мои родители заплатили тысячу двести долларов». Он плачет.
Это невероятная история, достойная голливудской экранизации. И Джеймс – мягкий, добрый, чуткий главный герой. Семья его просто обожает. Поначалу он сомневался, стоило ли приезжать. Но Бриджит сказала, что это просто необходимо сделать – в первую очередь, для него самого.
«Я не хотел сюда возвращаться, но Бриджит настояла, – говорит Джеймс. – А когда Бриджит говорит, то ты просто должен сделать это».
Его искренние слова и любовь к дочери восхищают публику. Когда он и другие усыновленные заканчивают рассказывать свои истории – такая трогательная и неожиданная сцена, – Джеймс еще некоторое время общается со своими новыми поклонниками. Но затем, покинув переполненную аудиторию, спускается в холл и устраивается на диване, чтобы побеседовать со мной один на один.
Мы все еще находимся под впечатлением от только что услышанных историй. Джеймс, чьи глаза блестят от слез, кажется немного ошеломленным – или, может, это я ошеломлена. Непринужденно болтая, мы пытаемся прийти в себя. Жена Джеймса, Милли, сидит рядом, готовая оказывать ему моральную поддержку. Бриджит держит в руках большую тетрадь с материалами, которые собирала годами. Она – главная хранительница этих записей. Бриджит подбадривает своего отца, и он начинает свой рассказ.
16 МАЯ 1944 ГОДА МАЛЕНЬКИЙ МАРКУС прибывает в Калифорнию, в дом своих новых родителей. Его приемный отец Чарли – офицер по вопросам снабжения военно-морского флота, а приемная мать Айрис – социальный работник. Они называют мальчика Джеймсом и дают ему второе имя – Гленнан, в честь человека, который вскоре станет первым в истории администратором Национального управления по аэронавтике и исследованию космичес