Подруга пригласила Джейни на обсуждение романа. «Я никогда до этого не посещала книжный клуб… Это были удивительные эмоции», – рассказывает она. Члены клуба считают роман полностью вымышленным, но Джейни помогает им понять, что он основан на реальной истории. «Это действительно произошло, – настаивает она. – Вот что я могу вам рассказать…» И ее история разворачивается на наших глазах.
Рассказ Джейни помогает другим людям осмыслить свой собственный опыт. «Это поднимает на поверхность эмоции и освобождает, – говорит она. – Иногда, когда вы делаете нечто подобное, вы делаете это во благо своего будущего». Другие книжные клубы узнают о Джейни и приглашают ее на обсуждение романа, так что в ближайшие месяцы ей предстоит более дюжины выступлений. Затем она узнает, что в мае Лиза будет в Нашвилле, и отправляет ей электронное письмо, желая поделиться своей историей, так похожей на ту, что описана в книге. Она встречается с Лизой в отеле в Нашвилле и приносит с собой чемодан, доверху набитый альбомами с документами об усыновлении, распечатанными электронными письмами от главной активистки по защите прав усыновленных детей Денни Глэд, пожелтевшими брошюрами ОДДТ, рекламными рассылками от Джорджии Танн, фотографиями приемной семьи, снимками родной семьи.
История целой жизни. История множества жизней других.
Лиза и Джейни вместе просматривают бумаги, обсуждают истории других усыновленных, предстоящее мероприятие. Лиза поглощена реальной историей, которая так точно совпала с сюжетом ее романа, и время летит незаметно. Джейни предупреждает, что если они хотят успеть на очередную встречу в книжном магазине, то отправляться следует прямо сейчас.
Лиза не рискует выехать из отеля на своей арендованной машине. Зато Джейни водит как профессиональный автогонщик. Спустя час они с визгом тормозят на парковке книжного магазина. Дочь Джейни, Карен, встречает их на входе, горя желанием узнать эту часть истории жизни своей матери.
В зале появляются и другие усыновленные: женщина, приемных родителей которой впустили в больничную палату, где лежали три младенца, и сказали, что они могут выбрать себе любого. Мужчина, который всю жизнь пытался написать историю своего усыновления и поисков родной семьи, но не смог выразить это в нужной форме. Он пришел на встречу с охапкой материалов.
После встречи с читателями Лиза, Джейни и Карен устраивают поздний ужин. Они говорят о прошлом, о связях со следующим поколением, о том, почему так важно, чтобы эти истории были рассказаны… и еще о книжных клубах и роли родителей в воспитании.
Три недели спустя Джейни снова делится своими воспоминаниями – теперь уже на нашем мероприятии в Мемфисе. Она делает это для меня и для других усыновленных, а также для молодых людей, которые пришли на встречу и хотели бы поближе познакомиться с наследием, являющимся неотъемлемой частью их семейной истории. Она показывает свои фотографии. «Вот эта была сделана в тот день, когда меня удочерили», – комментирует она. Мы зачарованно слушаем. Я понимаю, почему она продолжает получать запросы от книжных клубов, приглашающих ее присоединиться к обсуждению романа. «Я всегда готова поделиться информацией, – объясняет Джейни. – Это очень вдохновляет».
Именно в этот момент я понимаю, что этой сильной, жизнерадостной женщине пришлось проделать немалую работу над собой. Ей потребовалось огромное количество времени и усилий, пока она наконец нашла возможность преодолеть свой страх и открыть этот ящик Пандоры. Джейни прекрасно понимает, что не все разделяют ее желание отыскать свою биологическую семью. «Не все и не всегда нужно знать», – соглашается она, обращаясь к другим приемным детям и членам их семей, собравшихся вокруг нас. «Если бы мои приемные родители были живы, я бы вряд ли начала поиски».
Она поясняет, что после смерти приемных родителей она чувствовала себя не в своей тарелке и ей нужно было восстановить связь с кровными родственниками и разыскать братьев, которых она видела в последний раз в лимузине Танн. «Я всегда хотела отыскать кого-то, кто бы подарил мне ощущение близости», – отмечает она. Затем она рассказывает о коричневых бумажных пакетах – том, который был при ней, когда она была трехлетней девочкой, и другом, который в конечном итоге изменил ее жизнь и через столько лет позволил воссоединиться с семьей. «В тот день маленький ангел сидел у меня на плече», – говорит она, едва сдерживая слезы.
Уже в зрелом возрасте Джейни записывается на литературные курсы, которые ведет вышедшая на пенсию преподавательница из Алабамы. Студентам предлагают принести с собой что-нибудь, о чем они будут писать, спрятанное в коричневом бумажном пакете.
Джейни никак не может решить, какую вещь ей положить в пакет.
Уже перед самым выходом из дома она берет один из рождественских буклетов Джорджии Танн, своего рода каталог, в котором она предлагает усыновить детей в качестве праздничных подарков. Это тема, о которой Джейни есть что написать. Но преподавательница приготовила сюрприз для класса: вместо того, чтобы писать о своих собственных предметах, они должны обменяться пакетами друг с другом. Одноклассник, получивший пакет Джейни, понятия не имеет, что это такое и что с этим делать.
Он встает, чтобы задать вопрос.
Учительница ошеломлена. «Кто принес это?» – резко спрашивает она.
Джейни робко поднимает руку.
«Где вы это взяли?»
«Это детский приют, из которого меня удочерили», – признается Джейни.
И надо же было такому случиться, что преподавательница курса тоже оказалась одной из удочеренных детей из того же приюта и одной из тех, кто вместе с правозащитницей Денни Глэд добивалась через суд, чтобы штат Теннесси открыл доступ к архивам. Она помогает Джейни связаться с Денни и ее волонтерами. Хотя Джейни уже получила доступ к некоторым своим архивным записям, Денни находит еще больше информации. «Денни помогла мне ответить на вопросы, о существовании которых я даже не подозревала, – говорит Джейни. – Информации было очень много, и я не жалею, что узнала об этом. Это история моей ДНК, того, кто я есть на самом деле».
Спустя три недели общения на расстоянии Джейни едет в Мемфис, чтобы встретиться с Денни лично. Она больна: на лице ее кислородная маска, но Джейни кажется, что именно она является источником ее энергии и вдохновения. Они ужинают вместе в пригородном ресторане и мгновенно сближаются. «Я хотела встретиться с ней и поблагодарить ее лично, – говорит Джейни. – Я давно усвоила урок: никогда ничего не откладывай. Думаю, это связано с тем, что моя приемная мать умерла совсем молодой. Было действительно приятно познакомиться с тем, кто отдает столько своих сил ради нас. Она понимала, что нам было нужно больше всего на свете, и находила способы помочь».
Женщины продолжают поддерживать дружбу на расстоянии и обмениваются длинными электронными письмами в течение почти семи лет, наполненных историями о детском приюте, усилиями Денни по поиску родных семей и повседневными хлопотами. Джейни хранит все письма в отдельной папке. «Ее ответы были потрясающими. Она оказывала такое огромное влияние на людей. Она была главным импульсом к получению информации, которая помогала нам узнать, кто мы такие».
Приверженность Денни делу помощи усыновленным находит отклик в каждом электронном письме, которым она обменивается с Джейни. «Потребность в правде может быть поистине непреодолимой, – пишет она. – Я думаю, что это одна из тех потребностей, которая пересиливает все остальное». На официальном бланке организации штата Теннесси «Право знать» написано одно слово: «ПРАВДА».
И еще больше правды ждет Джейни впереди. После очередного поворота событий приходят ответы на давно мучившие ее вопросы. В то время Джейни была занята на временной работе, которую она получала через агентство по трудоустройству. Ее направляют в Католическую социальную службу – благотворительную организацию, которая помогает нуждающимся людям. Женщина, на которую она работает, занимается вопросами усыновления и случайно узнает о попытках Джейни разыскать своих братьев, увезенных от нее много лет назад в большом черном лимузине. «Я искала их всю свою жизнь», – говорит Джейни. Начальница сообщает ей, что законы изменились и теперь Джейни может связаться со штатом Теннесси и запросить дополнительную информацию о своей семье.
Джейни так и делает. Из Теннесси сообщают, что они нашли ее мать. Джейни колеблется. «Учитывая все, что я помнила о ней, я была не уверена, что хочу знать эту женщину… В действительности я искала не ее, я хотела вернуть своих братьев». Полная дурных предчувствий, она все же звонит своей биологической матери, Юле, которая живет в сельской местности Западного Теннесси. Может быть, она расскажет, как сложилась судьба сыновей.
Разговор не стал началом новых счастливых отношений. «Все прошло нормально, – тихо говорит Джейни. – В конечном итоге я и не искала ее». Женщине, которая ее родила, а потом оставила на ступеньках здания суда, она сказала лишь следующее: «Возможно, когда-нибудь я это переживу, но это не означает, что я считаю твой поступок хорошим».
Несмотря на это Джейни и ее муж едут в Теннесси на рождественские праздники, чтобы увидеть мир, который мог бы стать частью ее жизни. На крыльце дома Юлы толпится много народу, и Джейни с трудом заставляет себя выйти из машины. «Я просто сидела там, смотрела и думала: «Не знаю, смогу ли я справиться с этим». В тот день там собралось много других родственников. И они не могли никак поверить, что мне ничего от них не нужно… Я просто вошла в дом со всем этим хаосом прошлого». Большая часть семьи даже не знала, что случилось с тремя детьми. «Для всех мы просто исчезли», – говорит Джейни.
Настоящий шок охватывает ее, когда она встречается с Юлой. Даже сегодня голос Джейни звучит несколько растерянно, когда она вспоминает свой первый разговор с матерью. «Я никогда не думала, что меня встретят целой толпой. И мою мать вряд ли можно назвать сентиментальной. Я спросила ее, вспоминала ли она когда-нибудь о нас, а она ответила: «Я подумала: какой в этом смысл? Так что нет».