Книга утраченных имен — страница 56 из 61

Его глаза наполнились слезами:

– А знаешь, я это чувствовал. Я еще оплачу ее, Ева, но сейчас я готов безмерно благодарить Бога за то, что уцелела ты.

– Я… мне так жаль, папа. Лучше бы она осталась в живых, а не я.

– Ох, солнышко, у Бога еще есть на тебя планы. И на всех нас. – Отец стер слезы с ее лица. – А нам нужно идти вперед.


Только через неделю Ева решилась рассказать отцу о том, что случилось с ее матерью. Он заплакал и попытался убедить Еву, что она ни в чем не виновата. Она с ним не соглашалась, а он настаивал, что мамуся гордилась бы ею.

– Она хотела, чтобы ты прожила счастливую жизнь, – говорил отец. – И обрадовалась бы, узнав, что ты выжила.

– Папа, я принесла ей одни только разочарования.

– Это неправда, Ева.

– Нет, правда.

Он молча выслушал ее, когда она рассказала ему о Реми: как она влюбилась в него, несмотря на возражения матери, как мамуся злилась из-за сделанного Евой выбора.

– Я подвела ее, папа, – в отчаянии закончила она. – Если бы я ее послушалась, возможно, она была бы жива.

– Если бы ты ее послушалась, солнышко, ты сама могла бы погибнуть. Ее советы привели бы тебя прямо в лапы Жозефа Пелетье, – возразил он мрачно. – То, что она твоя мать, не означает, что она всегда была права.

– Но если бы я относилась к ней с большим почтением…

– Так ты всегда проявляла почтение и к ней, и ко мне – тем, что стала хорошим человеком. Именно такой мы тебя и воспитали.

Ева закрыла лицо ладонями, а отец погладил ее по спине.

– Ты все еще любишь своего Реми? – спросил он некоторое время спустя.

– Я уверена, что его уже нет в живых, папа.

– Но ведь и обо мне ты так же думала? И вот он я, рядом с тобой. – Он замолчал. – Знаешь, родители твоей матери тоже не хотели выдавать ее за меня.

Ева подняла глаза:

– Правда?

Он улыбнулся:

– Они считали меня слишком бедным и не способным обеспечить ей достойную жизнь. Хотели, чтобы она вышла за человека по имени Симон Лозинский – сына врача. Но этот Лозинский был бездушным человеком, и, если бы твоя мать стала его женой, это разбило бы ей сердце. Мне хочется верить, что годы, которые она провела со мной, были для нее счастливыми.

– Конечно, татуш, конечно.

Он улыбнулся:

– Я хочу сказать, что каждый родитель уверен, будто он знает, что для его ребенка лучше всего. Но мы все смотрим на вещи через призму собственного опыта, и в этом наша ошибка. Иногда мы забываем о том, что дети должны жить своей жизнью.

– А как же религия Реми? Мамуся всегда говорила, что, влюбившись в него, я предаю иудейскую веру, особенно в тот момент, когда она оказалась на грани уничтожения.

– Если ты следуешь зову своего сердца, ты не можешь совершить предательства, – твердо заявил отец. – И в глубине души ты это понимаешь.

Ева ничего ему не ответила, а он наклонился к ней и прошептал на ухо:

– Поезжай, Ева. Возвращайся в Ориньон. Может, там кто-нибудь знает, что с ним случилось. Лишь тогда твоя душа успокоится, а мы все заслужили этот отдых.

– Татуш, ты поедешь со мной?

– Нет, Ева, не могу. – Он вздрогнул. – Меня пугает даже мысль о том, что я снова окажусь в поезде. А ты поезжай. Я буду ждать твоего возвращения.


Через неделю Ева, выйдя из автобуса в Ориньоне, с удивлением обнаружила, что город выглядит точно так же, как и в тот летний день 1942 года, когда они с матерью впервые приехали сюда. На балконах пышно цвели цветы, их аромат наполнял воздух, а золотисто-медовые солнечные лучи и запах хвои оживляли городские улицы. Ева на мгновение закрыла глаза, вздохнула и постаралась представить себе, что мамуся стоит рядом с ней – но ничего у нее не вышло. Ее мать давно уже превратилась в пепел, который развеял ветер.

Церковь Сен-Альбан почти не изменилась. С тех пор как Ева была здесь в последний раз, ее покрасили свежей краской, а деревья вокруг немного подросли. Теперь их ветви свисали над входом, создавая живую арку, и солнечные лучи играли в листве. Ева подошла к двери.

В церкви было тихо, и знакомая статуя Иисуса на кресте возвышалась на прежнем месте.

– Здравствуй, – прошептала она, словно приветствуя старого друга. Скамьи восстановили, церковь внутри заново покрасили и отремонтировали, и все произошедшее здесь когда-то казалось сейчас лишь дурным сном.

Она заглянула в исповедальню и в кабинет пастора за алтарем, но никого там не обнаружила, она оказалась в церкви одна. Ева глубоко вздохнула и остановилась у двери в потайную библиотеку. У нее до сих пор хранился ключ, но когда она вставила его в замок, открыть дверь не смогла. Она повторила попытку, пошевелила ключом, но с тем же результатом. Ее сердце сжалось.

– Ева? – послышался голос за ее спиной. Она резко развернулась и в ту же секунду почувствовала громадное облегчение. Отец Клеман стоял перед ней и смотрел так, словно перед ним возникло волшебное видение.

– Это действительно ты? – спросил он.

Еве тоже показалось, будто она встретила призрака. Он лишь отдаленно напоминал того человека, которого она когда-то знала. Весил килограммов на пятнадцать меньше, светлые волосы стали седыми, а сутана болталась на его худом, как скелет, теле. Но он был здесь, живой, и она с трудом сдержалась, чтобы не расплакаться от радости.

– Отец Клеман, – прошептала она.

– Ева, это и правда ты. – Он подошел к ней и заключил в объятия. – Я был уверен, что ты погибла.

– Я боялась, что и вы тоже. – Она вдохнула знакомые запахи ладана и сосны. Но был и еще какой-то запах, легкий, едва уловимый, похожий на запах дыма или гари, когда проходишь сквозь пожар. – Что с вами тогда произошло?

Он отстранился от нее, и на его губах появилась легкая улыбка.

– Некоторое время я гостил у немцев в Польше.

– Тяжело это слышать.

Он отмахнулся от ее слов:

– Главное, мне удалось вернуться. Пока я отсутствовал, церковь оставалась закрытой, и я рад, что смог ее отремонтировать перед тем, как она снова открыла двери для прихожан. А что случилось с тобой Ева? Ты добралась до Швейцарии?

Она кивнула и рассказала ему о том, как вернулась в Париж и нашла отца. Затем Ева – сгорая от нетерпения – задала священнику вопрос, который мучил ее с той холодной зимней ночи, когда она находилась так близко от швейцарской границы и свободы.

– Отец Клеман, а что с Реми? Что стало с ним?

Видя, как помрачнело лицо отца Клемана, а его глаза наполнились грустью, она уже знала ответ.

– Ох, Ева, значит, ты ничего не знаешь. – Он взял ее за руку. – Прости, моя дорогая. Реми погиб.

На самом деле она догадывалась об этом, ведь если бы Реми выжил, он приехал бы к ней. Но до этого момента она все еще цеплялась за ускользающую надежду. Она буквально оцепенела, словно в замедленной съемке упала на колени, руки и ноги перестали ее слушаться и обмякли как тряпки. Она чувствовала, как кровь стучит в висках и уголки глаз пощипывает от слез; внезапно у нее перехватило дыхание, а в сердце образовалась мучительная пустота – там, где еще недавно жили надежды на будущее.

– Нет, – наконец прошептала она, судорожно хватая ртом воздух, не в силах унять колотившую ее дрожь. Отец Клеман, присев рядом с ней на корточки, гладил ее по голове, пока она не успокоилась у него на плече. – Но что произошло? – спросила она, когда снова смогла дышать. – Что с ним случилось?

– Он вернулся в Ориньон, – медленно ответил отец Клеман. – Я видел его пару раз около городской площади, но он делал вид, будто мы незнакомы. Позже мне стало известно, что он выслеживал жандарма по фамилии Беснар – человека, который посещал мою церковь, я крестил его детей.

Отец Клеман кивнул и тяжело вздохнул.

– Оказалось, что Беснар выдавал других офицеров, которые поддерживали подполье, доносил на них немецкому командованию. А еще он собирал информацию о семьях некоторых партизан. Реми прислали, чтобы он обезвредил его, прежде чем Беснар успеет еще кому-нибудь причинить вред.

У Евы перехватило дыхание:

– И что дальше?

– Кто-то оповестил Беснара, и, когда Реми пришел к нему, тот встретил его во всеоружии. Насколько мне известно, они подрались около того самого амбара, где погибла Женевьева, и оба погибли.

Ева заплакала:

– Когда это случилось?

– В первую неделю июня 1944 года.

Через четыре месяца после ее бегства. Возможно, если бы она осталась в стране, они с Реми встретились еще раз? И она уберегла бы его от этой ловушки? Убедила бы остаться с ней? Она знала, что эти вопросы будут преследовать ее до конца дней.

– Его… похоронили здесь?

Отец Клеман покачал головой:

– Партизаны сами позаботились о нем, Ева. Они забрали его тело, чтобы немцы не осквернили его. Прости, что говорю тебе об этом. – Помолчав, он добавил: – Но я все равно прочитал о нем заупокойную молитву.

– Думаю, для него это было очень важно. – С минуту Ева молчала, пытаясь представить, каким будет ее мир без Реми. Просто поразительно, что солнце продолжало светить, а Земля совершать свой путь вокруг него, словно ничего не случилось. Известие о том, что он умер больше года назад, казалось ей невероятным.

– Мне очень жаль, Ева. Я знаю, как сильно ты его любила.

– Если бы я сказала, что выйду за него замуж…

– Не надо так, – прервал ее отец Клеман. – Конец был бы точно таким же, дитя мое. Он все равно продолжил бы борьбу. Он считал это своим долгом. И умер героем Франции.

– Герой Франции, – тихо повторила она. – А что стало с остальными? Мадам Нуаро? Мадам Травер?

– Их отправили на восток. И ни одна из них не вернулась.

– А мадам Трентиньян? Она-то хоть выжила?

Он вздохнул:

– К сожалению, ее схватили на границе, когда она пыталась перебраться в Швейцарию. Она умерла в тюрьме.

Ева покачала головой: столько потерь – это просто не укладывалось в ее сознании. Она представила себе Реми, как он стоит около синего амбара, понимая, что, возможно, идет на верную смерть. Узнал ли он о том, что она его любила? Или погиб, считая, что она его отвергла?