Даже Будда умер. Его смерть была поучением, предназначенным встряхнуть наивных, ленивых и довольных, пробудить нас к той истине, что все преходяще, а смерть – неизбежный факт жизни. Приближаясь к смерти, Будда сказал:
Из всех отпечатков следов
Превыше всего след слона;
Из всех исполняющих ум медитаций
Превыше всего – о смерти.
Всегда, утрачиваем ли мы истинный взгляд на все нас окружающее или становимся жертвой лени, размышления о смерти и преходящем характере всего сущего встряхивают нас и возвращают к истине:
Что рождено – умрет
Что было собрано – будет рассеяно
Что накоплено – будет потрачено
Что построено – рухнет
А что было высоко – будет низко.
Сейчас ученые говорят нам, что вся вселенная представляет собой изменение, деятельность, процесс – целостность потока, лежащую в основе всего. Каждое субатомное взаимодействие состоит из аннигиляции исходных частиц и создания новых субатомных частиц. Субатомный мир является постоянным танцем творения и аннигиляции, перехода массы в энергию и энергии – в массу. Неустойчивые формы мгновенно возникают и исчезают, создавая нескончаемую, вечно сотворяемую вновь реальность.
Что наша жизнь, как не этот танец неустойчивых форм? Разве не меняется все постоянно: листья на деревьях в парке, освещение в вашей комнате во время чтения этих строк, времена года, погода, время дня, люди, идущие мимо вас по улице? А как вы сами? Разве все, что мы делали в прошлом, сейчас не кажется сном? Друзья, с которыми мы росли, места, где мы бывали в детстве, те взгляды и мнения, которых мы когда-то придерживались и отстаивали с такой страстью: все это мы оставили позади. Сейчас, в этот момент, реальным является то, что вы читаете эту книгу. И даже эта страница скоро станет всего лишь воспоминанием.
Клетки нашего тела умирают, нейроны нашего мозга деградируют, даже выражение лица постоянно меняется у нас в зависимости от настроения. То, что мы называем своим основным характером, это не более, чем «поток ума». Сегодня нам хорошо, потому что дела идут хорошо; завтра мы чувствуем себя совершенно иначе. Куда делось это хорошее ощущение? Обстоятельства изменились, и новые влияния овладели нами; мы преходящи, эти влияния преходящи, и нигде нет ничего прочного или продолжительного, на что мы могли бы указать.
Что может быть более непредсказуемо, чем наши мысли и эмоции: вы представляете то, что подумаете или почувствуете в следующее мгновение? Фактически наш ум столь же пуст, непостоянен и неустойчив, как сновидение. Посмотрите на мысль: она приходит, остается на некоторое время – и исчезает. Прошлое – это прошлое, будущее еще не возникло, и даже мысль в настоящем, пока мы ее размышляем, становится прошлым.
Единственное, что у нас действительно есть, – это сейчас, настоящий момент.
Иногда после изложения учения об этом ко мне кто-нибудь подходит и говорит: «Все это очевидно! Я всегда это знал. Вы мне скажите что-нибудь новое». И я спрашиваю его: «Вы действительно поняли и осознали истину, что все преходяще? Вы настолько слили ее с каждой вашей мыслью, каждым дыханием и движением, что ваша жизнь преобразилась? Задайте себе следующие два вопроса: Я действительно в каждый момент помню, что умираю я, все остальные и все остальное, и поэтому отношусь ко всем существам с состраданием? Стало ли мое понимание смерти, преходящести всего столь глубоким и столь эффективным, что я каждую секунду посвящаю достижению просветления? Если вы можете на оба эти вопроса ответить „да“, то тогда вы действительно поняли, что все преходяще».
Глава IIIРАЗМЫШЛЕНИЕ И ПЕРЕМЕНА
В Тибете, когда я был еще мал, я слышал рассказ о Крише Готами, молодой женщине, которой повезло жить во времена Будды. Когда ее первому ребенку было около года, он заболел и умер. Убитая горем, прижимая к себе его крошечное тело, Криша Готами бродила по улицам, умоляя всех встречных дать ей лекарство, которое возвратило бы ее дитя к жизни. Одни пренебрегали, другие смеялись, некоторые считали ее сумасшедшей, но наконец ей встретился мудрец, сказавший, что единственный во всем мире, кто может совершить нужное ей чудо, – это Будда.
И она пришла к Будде, возложила тело своего ребенка к его ногам и рассказала ему свою историю. Будда выслушал ее с бесконечным состраданием. Затем он ласково сказал: «Есть только один способ помочь твоему горю. Иди в город и принеси мне оттуда горчичное семя, взятое из дома, в котором никогда не было смерти».
Криша Готами тут же радостно отправилась в город. Она остановилась у первого же дома и сказала: «Будда велел мне принести горчичное семя, взятое из дома, в котором никогда не было смерти».
Но ей ответили: «В этом доме умерло много людей». Она пошла в следующий дом. «И не сосчитать, сколько в нашей семье умерло», – сказали ей там. И так она посетила третий, и четвертый, и следующий дом, пока не обошла весь город и поняла, что условие Будды невыполнимо.
Она отнесла тело своего ребенка на кладбище и простилась с ним, а затем вернулась к Будде. «Ты принесла это горчичное семя?» – спросил он.
«Нет, – сказала она. – Я начинаю понимать урок, который ты стараешься мне дать. Горе ослепило меня и я думала, что только я одна пострадала от руки смерти».
«Почему ты вернулась?» – спросил Будда. «Чтобы попросить тебя научить меня истине, – ответила она, – о том, что есть смерть, что может быть за смертью и вне ее, и есть ли во мне что-то, что не умрет, и что это такое».
И Будда стал учить ее: «Если ты желаешь познать истину о жизни и смерти, то должна постоянно размышлять вот над чем: во вселенной есть только один неизменный закон, и он состоит в том, что все должно меняться, и что все преходяще. Смерть твоего ребенка помогла тебе увидеть, что мир, в котором мы находимся – сансара – это океан невыносимого страдания. Есть один путь, и только один, выхода из бесконечного круга рождений и смертей сансары, и это путь к освобождению. И потому, что сейчас боль подготовила тебя к учебе, и твое сердце открывается истине, я покажу его тебе».
Криша Готами преклонила колени у его ног. Она следовала за Буддой всю оставшуюся жизнь. Говорят, что к смерти она достигла просветления.
ПРИНЯТИЕ СМЕРТИ
История Криши Готами показывает нам очевидное: близкая встреча со смертью может привести к реальному пробуждению, к преображению всего нашего подхода к жизни.
Возьмем, например, переживания состояний, близких к смерти. Наверное, одним из наиболее важных откровений, связанных с ними, является преображение жизни тех, кто прошел через это. Исследователи отмечали поразительные следствия и перемены: уменьшение страха смерти и углубленное принятие ее; повышенное стремление помогать другим людям; лучшее представление о том, насколько важна любовь; снижение заинтересованности в преследовании материальных целей; возрастание веры в духовные сферы и духовный смысл жизни; и, конечно, большую убежденность в жизнь после смерти. Один человек так сказал Кеннету Рингу:
Из того, кто потерялся и бесцельно блуждал, не имея в жизни иной цели, чем, стремление к материальному благосостоянию, я был преображен в человека с глубоким побуждением, целью в жизни, определенными стремлениями и сильнейшей убежденностью в том, что в конце жизни есть вознаграждение. Моя заинтересованность в материальных благах и страсть к обладанию сменились жаждой духовного понимания и страстным желанием увидеть улучшение состояния нашего мира.
Одна женщина рассказала Марго Грей, британской исследовательнице, занимающейся изучением переживаний в состояниях, близких к смерти:
Постепенно я почувствовала очень интенсивный рост чувства любви, способность свою любовь передавать другим, находить радость и удовольствия в самых ничтожных мелочах... У меня развилось огромное сочувствие к умирающим больным, и я так хотела сообщить им, дать им каким-то образом осознать, что умирание человека – не более, чем продолжение его жизни.
Мы все знаем, что угрожающие жизни кризисы, такие, как тяжелая болезнь, могут вызывать столь же глубокие преображения. Врач Фрида Нэйлор отважно вела свой дневник в то время, как умирала от рака. Она выразила это так:
У меня были такие переживания, которых я никогда бы не испытала, если бы не рак. Смирение, принятие моей собственной смертности, познание моей внутренней силы, что постоянно изумляет меня, и еще многое другое, открытое в себе благодаря тому, что мне пришлось остановиться, заново оценить свой путь и продолжить его.
И если мы воистину сможем «заново оценить свой путь и продолжить его» со вновь найденным смирением и открытостью, и с реальным принятием нашей собственной смерти, то обнаружим, что стали наиболее восприимчивы к духовному обучению и духовным занятиям. Эта восприимчивость может также показать нам еще одну чудесную возможность – настоящего исцеления.
Я вспоминаю одну американку средних лет, которая в 1976 году, в Нью-Йорке, пришла к Дуджому Ринпоче. Она не очень интересовалась самим буддизмом, но пришла, узнав о появлении в городе великого мастера. Смертельно больная, она в отчаянии была готова на все, даже на помощь тибетского мастера! В то время я был его переводчиком.
Она вошла в комнату и села перед Дуджомом Ринпоче. Она настолько была взвинчена из-за своего состояния и его присутствия, что расплакалась и сразу же выпалила: «Мой врач сказал, что мне осталось жить всего несколько месяцев. Вы можете мне помочь? Я умираю».
К ее изумлению, Дуджом Ринпоче стал тихо смеяться, мягко и в то же время сочувственно. Затем он спокойно сказал: «Видите ли, все мы умираем. Это только вопрос времени. Просто некоторые из нас умирают раньше других». Этими несколькими словами он помог ей увидеть всеобщность смерти, и понять, что ее приближающаяся смерть не уникальна. Это облегчило ее тревогу. Затем он стал говорить с ней об умирании и о принятии смерти. Он рассказал о надежде, что есть в смерти. И, наконец, он научил ее духовной практике исцеления, которую она с энтузиазмом восприняла.