Примечания
1
Пер. с англ. О. Сивченко. – Прим. переводчика. (Далее, если не указано иное, примечания автора.)
2
“Ромео и Джульетта”, акт 3, сцена 2. (Пер. с англ. Д. Л. Михаловского.)
3
Из книги “Твердь времени” (The Firmament of Time).
4
Из книги “Жизни клетки” (The Lives of a Cell).
5
Из гл. 1 книги “Клетка как среда” (The Cell as a Habitat), в соавторстве с М. Х. Ричмондом. (Текст Кэрролла цитируется в переводе Б. Заходера. – Прим. пер.)
6
Опубликована в журнале “Сознание” (Mind, 1961) и перепечатана в “Республике Плутона” (Pluto’s Republic).
7
Отсылка к “Гамлету” (акт 1, сц. 5). (Использован перевод М. Лозинского.) – Прим. пер.
8
Заглавие рецензии обыгрывает название одноименного романа К. Эмиса. – Прим. пер.
9
Опубликовано в New York Review of Books 28 марта 1968 г.
10
Опубликовано в “Республике Плутона”.
11
В некоторых американских изданиях заглавие – цитата из Теннисона – имеет продолжение: “лебедь умирает”.
12
Здесь небольшое преувеличение. Первые опыты по метаморфозу аксолотля были проведены в XIX веке, так что во времена братьев Хаксли его взрослая форма уже не была “невиданной”. – Прим. науч. ред.
13
Передача вышла в сентябре 2015 г.
14
Карл Саган предложил задать аналогичные вопросы предполагаемым инопланетянам, похищающим вас (см. с. 141).
15
Отбросьте мысль, что я нападаю на женщин-писательниц как на класс. В то время, когда была опубликована эта рецензия, читателям не составляло труда идентифицировать конкретную “дамочку”, которую я подразумевал. Называть ее сейчас, столь долгое время спустя, когда она, вполне возможно, изменила свое мнение, было бы немилосердно.
16
Философ Сирил Э. М. Джоуд (1891–1953) был популярным английским радиоведущим и публичным интеллектуалом до своего падения, когда его хроническая привычка ездить на поезде без билета получила весьма широкую огласку. Он не нуждался в деньгах: для него это, должно быть, было что-то вроде игры, битвы умов, хотя и глупой.
17
Скандально известным примером стало привлечение Джеймса “Удивительного” Рэнди тогдашним редактором журнала Nature, Джоном Мэддоксом, к расследованию утверждения Жака Бенвениста и других, что “у воды есть память”. Это утверждение играет центральную роль в парадоксальной гомеопатической доктрине, согласно которой практически бесконечное разведение не ослабляет, а, напротив, усиливает медицинский эффект ингредиента. Это может быть правдой только в том случае, если существует некий до сих пор неизвестный и по-настоящему революционный принцип физики: нечто в молекулярном составе воды должно позволять ей сохранять “память”, таинственный отпечаток былого контакта с уже исчезнувшим ингредиентом. Ученый, который сумел бы продемонстрировать столь поразительный вывод, заслуживал бы Нобелевских премий одновременно по физике и по медицине, и я не раз саркастически высказывался о том, что гомеопаты даже не пытаются провести серьезные исследования. Вместо этого они довольствуются сообщениями о якобы очевидных излечениях пациентов, которые запросто могут объясняться хорошо известным эффектом плацебо. Команда Бенвениста стала исключением. Ее члены вроде бы провели надлежащее исследование и отправили статью о нем в Nature. Джон Мэддокс принял смелое решение опубликовать ее. Однако, ввиду чрезвычайной важности и удивительности результата, он поставил условие. Оно состояло в том, что эксперимент следует повторить в лаборатории Бенвениста под наблюдением самого Мэддокса и двух его коллег, одним из которых и был Джеймс Рэнди. Рэнди не раз использовал свое первоклассное знание искусства фокусников в скептических расследованиях паранормальных явлений. Он неоднократно разоблачал спиритистов, сгибателей ложек, что жаждали славы, и прочих им подобных. Вывод из этой и других попыток воспроизведения, судя по всему, следующий: в контролируемых условиях двойного слепого эксперимента “эффект Бенвениста” время от времени проявляется – но только тогда, когда эксперимент проводит некий конкретный член команды Бенвениста. Сюрприз-сюрприз, как говорят американцы.
18
“Наивным реализмом” в социологии называется когнитивное искажение, при котором своя точка зрения кажется объективным отражением реальности. “Учёные” здесь – представители естественных наук. – Прим. пер.
19
Harris G. E. Big Questions from Little People, answered by some very big people. Faber / NSPCC, 2012.
20
Эти сведения уже устарели. По состоянию на ноябрь 2024 г. население Земли составляет 8,17 млрд человек. – Прим. ред.
21
Здесь допущено преуменьшение. Оценки населения Земли близ рубежа нашей эры колеблются около 200–300 миллионов человек, а это уж никак не “несколько миллионов”. – Прим. науч. ред.
22
Dawkins R. The timeless and the topical. First published in: Tim Folger (Ed.). The Best American Science and Nature Writing. Boston: Houghton Mifflin, 2003.
23
Моя рецензия на книгу Сагана для Times перепечатана в настоящем издании (сс. 139–142).
24
Порицание Китсом Ньютона как раз за это подарило заглавие и тему моей книге “Расплетая радугу”.
25
Из книги “От Аристотеля до явления” (From Aristotle to Zoos).
26
Прочитана в Оксфорде в 1968 г. Подробнее об этой лекции и о самом Питере Медаваре см. в моем эссе “Литература науки”, сс. 15–31.
27
Рад сказать, что за прошедшие годы эта доля упала. Наряду с религиозной индоктринацией, проблема отчасти, бесспорно, заключается в образовании. Учителя средней школы в Америке недостаточно подготовлены для того, чтобы давать отпор вдохновленным религией враждебным нападкам учеников, невежественных родителей и школьных советов, когда в программе дело доходит до эволюции. Я горжусь тем, что мой благотворительный фонд, Фонд Ричарда Докинза за разум и науку (Richard Dawkins Foundation for Reason and Science, RDFRS), пытается как-то изменить это плачевное положение дел. Мы действуем через Учительский институт эволюционной науки (Teacher Institute for Evolutionary Science, TIES). Под руководством его директора Берты Васкес, которая сама харизматичная учительница, TIES проводит мастер-классы по подготовке учителей к преподаванию эволюции. С использованием таких ресурсов, как презентации в PowerPoint, созданные Бертой, мастер-классы TIES сейчас проводятся во всех пятидесяти штатах, причем с весьма успешными результатами.
28
С точки зрения вечности (лат.). – Прим. ред.
29
Nature, vol. 354, 12 Dec. 1991.
30
…а? До чего же милая (фр.). – Прим. пер.
31
Означать; стонать (англ.). – Прим. пер.
32
Из эссе Лакана “Инстанция буквы в бессознательном”. Пер. с франц. А. К. Черноглазова. – Прим. пер.
33
Популярная цитата из стихотворения У. Б. Йейтса “Леда и лебедь”: “Так стали порожденьем лонных спазмов” (пер. с англ. А. Бушкина). – Прим. пер.
34
New Scientist, 24 Jan. 1985.
35
Поясню для читателей за пределами Британии: в сатирическом журнале Private Eye, выходящем раз в две недели, есть вымышленный колумнист по имени Дейв Спарт, косноязычный левый активист-студент, чьи нудные клишированные речи обычно начинаются с “Э-э, в сущности”. В Private Eye также имеется регулярная рубрика “Уголок Псевда”, название которой говорит само за себя. [В этой рубрике представлены подборки нелепых цитат. – Прим. пер.] Мой оксфордский коллега и выдающийся историк-античник Робин Лейн Фокс однажды намеренно попытался попасть в “Уголок Псевда”, написав колонку о садоводстве для Financial Times. К его огорчению, эта попытка намеренной претенциозности провалилась, однако в следующем же выпуске “Уголка Псевда” оказалась более поздняя садоводческая колонка, написанная Робином без подобной цели.
36
Известное высказывание сатирического персонажа Вольтера, доктора Панглосса, ввел ранее в эволюционную теорию Джон Холдейн, в форме “теоремы Панглосса”: “Все к лучшему в этом лучшем из возможных миров”.
37
Из “От Аристотеля до явлений”.
38
Ошибки Салинса и Уошберна относятся, соответственно, к Недоразумениям 3 и 5 из моей статьи “12 недоразумений относительно родственного отбора”, перепечатанной в сборнике “Наука души”.
39
Palfreyman D. (Ed.). The Oxford Tutorial: “Thanks, you thought me how to think”. Oxford: Oxford Centre for Higher Education Policy Studies, 2008.
40
Замечательный человек, он умер вскоре после ухода на пенсию. Его стоическое отношение к смерти передает его риторический вопрос: “Кому надо, чтобы старый засранец вроде меня зажился на свете?” Я бы хотел посвятить это эссе его памяти.
41
Джон Бакстон, старший коллега, когда я впервые стал сотрудником Нового Колледжа, писал о трех своих тьюторах (между прочим, по культуре античности) в колледже межвоенного времени: “Они заставили нас думать, что мы, как и они, неравнодушны к открытию литературы, истории и мысли древнего мира. Ничто не могло доставить большего удовольствия. Нас не наставляли всезнайки, мы были партнерами в поиске и получали образование”. Эти мемуары – не единственное, что заставляет меня сожалеть, что я не постарался познакомиться с м-ром Бакстоном поближе при его жизни. К тому времени, когда я стал работать в Новом Колледже, он стал несколько отдаленной и недоступной фигурой; бедолага замкнулся в себе, возможно, из-за глухоты. Он тогда преподавал английскую литературу, хотя в студенчестве был античником. Он был также состоявшимся орнитологом, автором фундаментальной книги о горихвостках. Часть наблюдений для этой книги м-р Бакстон сделал, находясь в немецком плену, и даже привлек себе в помощь других военнопленных. Явно интересный человек и, с моей точки зрения младшего коллеги, моя упущенная возможность.
42
Цель лекции должна быть не в том, чтобы информировать, а в том, чтобы вдохновлять. Марку Твену, среди прочих авторов, приписывается циничный афоризм: “Колледж – это место, где конспекты лектора переходят прямо в конспекты студента, минуя мозг того и другого”. Студентом я потратил большую часть лекционного времени зря, конспектируя. Отчаянно. В свои конспекты я потом так и не заглядывал. Единственный случай, когда я забыл принести ручку (и постеснялся одолжить ее у своей молодой соседки, которой безнадежно восхищался), был также единственным случаем, когда я действительно запомнил то, что говорил лектор, и я написал краткое изложение лекции по возвращении в общежитие. В прошлые века, когда книги были труднодоступны, лекция соответствовала своему буквальному значению. У лектора была книга, у студентов не было, а некоторые из них, возможно, даже не умели читать. Лектор стоял перед ними с книгой на пюпитре и читал ее вслух. Но наши студенты читать умеют. Они могут получать информацию из того же источника, что и профессор: читая книги и первоисточники исследовательских публикаций, в эру интернета общедоступные более чем когда-либо. Самые лучшие лекторы вдохновляют студентов, высказывая мысли вслух, выхватывая идеи из воздуха в присутствии студентов и побуждая их делать то же самое.
43
Это я узнал, лишь прожив несколько лет в Оксфорде. Тривиальный пример “древней традиции”, которая на самом деле очень недавняя, – это обычай обсыпать мукой и обливать шампанским друзей, выходящих с выпускного экзамена. Сама оксфордская система тьюторских занятий в ее современном виде – изобретение преимущественно XIX в., она была разработана Бенджамином Джоэттом, возглавлявшим Баллиол-колледж с 1870 по 1893 г.
44
Во втором издании сборника Дэвида Палфримена я добавил преамбулу. Среди прочего, я признал, что индивидуальные тьюторские занятия стоят дорого. Я предложил, вместо того чтобы экономить деньги, повышая соотношение числа студентов к преподавателям так, чтобы тьюторский курс превратился в семинар, как во многих университетах, избавиться от идеи, что тьютор должен быть опытным авторитетным исследователем своего предмета. Вместо этого я рекомендовал нечто вроде американского “кураторства”. Тьюторами в моей реформированной системе должны были стать аспиранты. Нехватку опыта полноценного тьютора-профессора они компенсировали бы юношеским энтузиазмом. Задним числом я осознал, что многие из моих собственных тьюторов и впрямь были аспирантами или постдоками, и вреда от этого не было. Эта практика была обычной в зоологии, но редкой в традиционных предметах типа истории, которые обычно преподавались зрелыми профессорами.
45
London: Audible Audiobooks, 2009.
46
Пер. с англ. Е. Саблиной. – Прим. пер.
47
Это не единственный роман Дэниела Галуйе, о котором я могу это сказать. Еще один – “Симулякрон-3” (Counterfeit World; 1965), в котором мы обнаруживаем, что живем в симуляции, запрограммированной высшей цивилизацией. Данный постулат трудно, а то и невозможно, опровергнуть, как утверждает философ Ник Бостром. А еще это сюжет довольно глупого фильма “Матрица”.
48
“Прослушайте”, разумеется, в случае с аудиокнигой.
49
Здесь и далее пер. с англ. Д. А. Франк-Каменецкого. – Прим. пер.
50
Конечно, может, как объясняет Лоренс Краусс. См. мое послесловие к его книге “Вселенная из ничего”; сс. 409–413 настоящего издания.
51
Пер. с англ. под ред. В. В. Целищева. – Прим. пер.
52
Bronowski J. The Ascent of Man. London: BBC Books, 2011.
53
Конечно, это Джозеф Нидэм. Однажды он провел незабываемый урок биологии в шестом классе у меня в школе. Он принес АТФ (аденозинтрифосфат, топливо жизни) и продемонстрировал его впечатляющее, динамическое воздействие на мышечные волокна. Мы удостоились этой привилегии благодаря его племяннику, который был тогда практикантом в школе. Непотизм не всегда однозначно плохая штука.
54
Броновски явно чувствовал сродство с этим миниатюрным черепом. Я тоже, по иным причинам. Печальный конец ребенка из Таунга подвиг меня на один из немногих моих цветистых пассажей (со смутной отсылкой к ирландскому поэту Джорджу Расселлу) в “Самом грандиозном шоу на Земле”: “Бедный малыш из Таунга, он кричал на пронизывающем ветру, когда безжалостный крылатый хищник уносил его в небеса. Как мало утешило бы его предвидение своей судьбы – два с половиной миллиона лет спустя стать типовым экземпляром вида Australopithecus africanus. Бедная мать из Таунга, рыдавшая в плиоцене” (пер. с англ. Д. Кузьмина). Паб “Орел и дитя” в Оксфорде знаменит как место встреч литературного кружка “Инклингов”, куда входили Дж. Р. Р. Толкиен и К. С. Льюис. Но его имя также созвучно трагической судьбе ребенка из Таунга, и я был рад, когда в 2006 г. меня пригласили туда на церемонию, в ходе которой южноафриканский палеонтолог Фрэнсис Теккерей открыл табличку в память о несчастном юном голотипе.
55
Как возмутила бы Броновски нынешняя студенческая мода на слепую веру во временную политическую ортодоксию, ортодоксию, которой студенты не только придерживаются сами, но еще и навязывают другим. Я имею в виду обычай “лишать слова” приглашенных лекторов. Особенно вопиющий случай вышел с Жерменой Грир, вероятно, самой выдающейся феминистской мыслительницей нашего времени. В 2015 г. ее пригласили выступить в Кардиффском университете. Тысячи студентов подписали петицию с требованием не пускать ученую, поскольку они не соглашались с ее мнением, что мужчину нельзя называть женщиной, даже если у него ампутирован член. У меня по этому поводу нет никакого мнения, кроме того, что д-ру Грир должно быть позволено высказывать собственное мнение. Обоснование, которое привели представители студенческих организаций университета, состояло в том, что “трансженщин” ее взгляды “оскорбляют”. Но чем еще – тут я живо представляю себе взвешенные, сдержанные интонации Броновски – является университет, как не местом, где убеждения студентов подвергаются испытанию противоположными взглядами, пусть даже с риском “оскорбления”?
56
Конечно, теперь их уже больше семи. Не стану уточнять количество, так как надеюсь, что оно в любом случае возрастет, пока эта антология остается в продаже.
57
На самом деле это значительное преувеличение. Я написал это отчасти в шутку. На беду, многие восприняли мои слова серьезно и извиняются за то, что просили меня подписать именно эту книгу. Лучше бы я так не шутил.
58
Один философ дошел до того, что написал: “Гены не могут быть эгоистичными или альтруистичными, как атомы не бывают ревнивыми, слоны абстрактными, а печенье телеологическим”. Казалось бы, кому, как не философу, понимать, что слово “эгоистичный” было употреблено в качестве намеренного антропоморфизма, по обдуманному поводу?
59
Было очевидно, что броские демонстрационные органы типа хвоста павлина и рогов оленя – помехи индивидуальному выживанию. Большинство из нас полагало, что они повышают репродуктивный успех самцов вопреки тому, что служат помехами, – поскольку достаточно впечатляют соперников или сексуальных партнерш, чтобы повысить репродуктивный успех отдельного самца, несмотря на то, что укорачивают его жизнь. Захави выдвинул спорное предположение, будто они впечатляют самок именно потому, что служат помехой. Выражаясь его характерным андроморфным языком, самцы, по сути, говорят: “Посмотри на меня, несущего это дорогостоящее бремя: спарься со мной (или бойся меня), потому что я ухитрился выжить, несмотря на этот претенциозно дорогостоящий гандикап”. Почти все эволюционные биологи насмехались над идеей Захави, и я, в первом издании “Эгоистичного гена”, не стал исключением. Но во втором издании мне пришлось поубавить спеси. Алан Графен, мой бывший ученик, который стал теперь моим наставником, создал элегантную математическую модель, показывающую, что принцип гандикапа теоретически обоснован. И это применимо не только к половому отбору, но и к демонстрационному поведению вообще, включая идею Захави, что доминирующие особи дарят подарки подчиненным, чтобы продемонстрировать свое превосходство. “Видишь, какой я статусный, я могу позволить себе что-то тебе подарить”. Для теории важно, что гандикап обходится действительно дорого, это не показная фальшивка. Мое объяснение модели Графена нематематическим языком приводится в длинной концевой сноске во втором издании “Эгоистичного гена”. Казалось бы, Амоц Захави должен был радоваться тому, что в конечном итоге его честь была восстановлена руками блестящего специалиста по математической биологии. Как ни странно, он, похоже, предпочитал оставаться аутсайдером. На семинаре я сказал ему, что согласен с ним. “Нет-нет, вы не понимаете”, – мгновенно ответил он. Милый Амоц обожал спорить, и он спорил с Джоном Мейнардом Смитом в такой ожесточенной манере, что обычно сдержанная миссис Мейнард Смит в отчаянии отказала ему от дома. Однако же он был прав!
60
См. “Конфликтующие гены” (Genes in Conflict) Остина Берта и Роберта Трайверса.
61
Ну, не у всех из них есть мозги, но именно с теми, у которых они есть, возможны сложности в том смысле, в каком они подразумеваются в предыдущем предложении.
62
Смысл в том, что воображаемая львица не проводит расчет “как лучше всего выжить мне” или даже “как лучше всего обеспечить выживание моим детям и внукам”. Скорее, естественный отбор благоприятствует тем львицам, которые проводят аналог расчета “как лучше всего обеспечить выживание моих генов”. Показатель, который пришлось бы рассчитывать этой оптимизирующей львице (если бы она умела это делать), и есть “совокупная приспособленность” по У. Д. Гамильтону.
63
Здесь и далее пер. с англ. Н. Фоминой. – Прим. пер.
64
Цитата из авторского предисловия к книге “Расплетая радугу”. Здесь и далее пер. с англ. А. Гопко. – Прим. пер.
65
Крупнейшее британское пиар-агентство. – Прим. пер.
66
Мне дорог момент – не думаю, что Стивен будет возражать против этого воспоминания, – когда Джон на конференции Королевского общества произнес: “Стивен, ты ведь знаешь, что только что сказал глупость”.
67
Полагаю, что под “другими ребятами” он подразумевал “другие гены”. Если бы я понял это как “другие особи”, я бы точно высказал ему свое “фи”.
68
Здесь и далее пер. с англ. Л. Сумм. – Прим. пер.
69
Впоследствии я позаимствовал эту фразу, объединив ее с цитатой из “Макбета”, и озаглавил второй том своей автобиографии “Огарок во тьме” (Brief Candle in the Dark).
70
Обыгрывается двойное значение этого выражения – 1) роскошное подарочное издание; 2) легкое чтиво. – Прим. пер.
71
Wolfe A. The Living Wild. Michelle A. Gilders. (Ed.). Seattle: Wildlands, 2000. – Прим. пер.
72
На самом деле удивительные возможности геномики таковы, что может наступить время, когда подобное вырезание и сшивание можно будет проделать. Но суть в том, что результаты не будут успешно работать с функциональной точки зрения, даже если сама трансплантация технически осуществима.
73
Об этом см. “Миры в микрокосме”, сс. 235–260.
74
Я отвергаю раздражающе популярное неправильное наименование “тасманский тигр”. Полоски – слишком поверхностный признак, чтобы перевесить общее сходство тилацина с собакой или волком, один из самых впечатляющих примеров конвергентной эволюции, известных мне.
75
Hughes D. P. (Ed.). Host Manipulation by Parasites. Oxford: Oxford University Press, 2012.
76
Высшее проявление (лат.). – Прим. пер.
77
Надеюсь, ясно, хотя я и забыл сказать об этом напрямую, что оба моих паразита гипотетические.
78
См. “Рассказ миксотрихи” в “Рассказе предка”.
79
“Почему мы болеем: новая наука дарвиновской медицины” (Why We Get Sick: the new science of Darwinian medicine).
80
“Разрушение чар: религия как естественный феномен” (Breaking the Spell: religion as a natural phenomenon).
81
Пер. с англ. В. Левика. – Прим. пер.
82
Пер. с англ. Л. С. Ванаг и Е. И. Фукаловой; под ред. Н. В. Глотова. – Прим. пер.
83
См. его статью “Естественный отбор и соотношение полов” (Natural selection and the sex ratio).
84
Письмо, датированное “вторником, февралем 1866 г.”, опубликовано в 1-м томе “Писем и воспоминаний” (Letters and Reminiscences) Альфреда Рассела Уоллеса под редакцией Джеймса Марчанта. Я крайне благодарен д-ру Сеймуру Дж. Гарту из Нью-Йоркского университета, который случайно обнаружил это письмо в томе переписки Дарвина с Уоллесом в Британской библиотеке в Лондоне, немедленно понял его значение и послал мне копию. Я уже публиковал это письмо в “Капеллане дьявола”.
85
Пер. с англ. П. Петрова. – Прим. пер.
86
Цит. по New Scientist, 14 April 1985, p. 3 (курсив мой).
87
Игра слов: objectionable – “неоднозначный”, но чаще “возмутительный”. – Прим. пер.
88
Цитата из Питера Медавара (см. с. 26).
89
Пер. с англ. С. Соболя. – Прим. пер.
90
Конечно, Дарвин был не первым эволюционистом. Но он был первым, кто представил полное, законченное эволюционное мировоззрение.
91
Например, в моем эссе “Универсальный дарвинизм” (Universal Darwinism), перепечатанном в сборнике “Наука души”.
92
Stewart P. D. Galápagos: the islands that changed the world. London: BBC, 2006.
93
См. его книгу “Как работает мозг”. Книга имеет отношение к немалой части дальнейших рассуждений в нашей беседе.
94
См. его книгу “Чистый лист”.
95
См. также: Мэтт Ридли. “Природа через воспитание” (Nature via Nurture).
96
См. книгу Пинкера “Язык как инстинкт”.
97
Пер. Г. М. Кружкова. – Прим. пер.
98
Русские сопоставимые эквиваленты приведенных Пинкером примеров заимствованы из книги “От двух до пяти” К. И. Чуковского. – Прим. пер.
99
Hawkins J. A Thousand Brains: a new theory of intelligence. New York: Basic Books, forthcoming 2021.
100
Впервые опубл.: Brockman J. (Ed.). This Will Change Everything: ideas that will shape the future. New York: Harper, 2009.
101
А по мнению некоторых уважаемых экспертов, вообще не существовал как отдельный вид.
102
Воображение у него довольно бедное. Более аморальный, чем эксперименты доктора Менгеле? Почему вообще, если задуматься, он аморален? Единственная причина, которая приходит мне на ум, – это что несчастное существо станет жертвой нездорового любопытства – как Дикарь в “Дивном новом мире” Олдоса Хаксли – и будет чувствовать себя в этом мире страшно одиноким и неуместным.
103
Tattersall I., Schwartz J. H. Extinct Humans. Boulder, Colo.: Westview, 2000. Рецензия впервые опубликована: New York Times, 6 августа 2000 г.
104
Этот парадокс, конечно, применим только к тем палеонтологам, которые чувствуют нужду присобачивать линнеевское двусоставное название к каждой окаменелости в музейном ящике. Палеонтологи с истинным интересом к биологии и эволюции не могут рассматривать это как везение. Для них чем больше окаменелостей, тем лучше, включая непрерывные ряды переходных форм.
105
Durant J. R. (Ed.). Human Origins. Oxford: Clarendon Press, 1989.
106
Пер. с англ. Т. Стамовой. – Прим. пер.
107
Выдержки из эссе, впервые опубликованного в: Spurway N. (Ed.). Humanity, Environment and God: The Glasgow Centenary Gifford Lectures. Oxford: Wiley-Blackwell, 1993.
108
Сейчас это не столь верно, как тогда, когда писалось данное эссе, – в начале 1990-х.
109
Buss D. (Ed.). Handbook of Evolutionary Psychology. Hoboken, NJ: Wiley, 2005.
110
Игра духа (фр.). – Прим. пер.
111
Это отсылка к навеянной марксизмом полиции мысли, в Гарварде и повсюду, которая вдохновила жестокую атаку на великую книгу Эдварда Уилсона “Социобиология” (см. также мою рецензию на “Не заложено в наших генах”, с. 79).
112
Часто приписывается Карлу Сагану, однако в той или иной форме имеет долгую историю.
113
Среда эволюционной адаптации. Эта аббревиатура не нуждается в расшифровке для тех, кто дочитал до конца учебник, в котором впервые опубликовано данное эссе.
114
См. предыдущее эссе в этой книге.
115
Аллюзия на стихотворение Сесила Дэй-Льюиса “Ненужные” (The Unwanted).
116
Трудно поверить, но как минимум два замечательных документальных фильма Дэвида Аттенборо, вышедших на Би-би-си, были переозвучены для американской аудитории с американским акцентом.
117
Wight R. The Peacock’s Tail and the Reputation Reflex: the neuroscience of art sponsorship. London: Engine/Arts & Business, 2007.
118
Парафраз “Оды соловью” Китса. Использован перевод Г. М. Кружкова. – Прим. пер.
119
Включая, к сожалению, меня – в первом издании “Эгоистичного гена”.
120
См. примечание к моему предисловию для юбилейного издания “Эгоистичного гена” на с. 113.
121
Kingdon J. Self-Made Man and His Undoing. London: Simon & Schuster, 1993.
122
По мнению некоторых специалистов, африканские эректусы относятся к Homo ergaster.
123
Хотя этот факт все еще широко признан, его порой ставят под сомнение (см. с. 226). Это единственная причина, по которой я использую уточняющее слово “практически”.
124
См. также с. 226–228.
125
Harris B. and Harris D. My Name is Stardust. Illus. Natalie Malan. Augusta, Mo.: Storybook Genius, 2017.
126
Wilson E. O. The Social Conquest of Earth. New York: Norton, 2012.
127
То есть конкурирующих особей в пределах того же вида – рыжие белки конкурируют с рыжими, серые с серыми.
128
Точное значение r и способы его расчета – сложный вопрос, выходящий за рамки данной рецензии. Это сбивает с толку студентов, которые читали, что у нас более 90 % общих генов с шимпанзе, 60 % с дрозофилами и 40 % с бананом. Как примирить это с “50 % общих генов между полными сиблингами”? Проблема снимается в случае редких генов (например, недавних мутаций), когда сиблинги, но не шимпанзе или бананы, действительно примерно с 50-процентной вероятностью имеют общие гены. Но этот ответ неудовлетворителен, так как одно из достижений Гамильтона в том, что он показал, что его правило применимо и к распространенным генам, а не только к редким. Сам Гамильтон говорил о долях генов, “идентичных по происхождению”. Это верный, но не самый легкий способ понять данную проблему. Алан Графен разрешил этот парадокс, опубликовав элегантную геометрическую наглядную схему в Oxford Surveys in Evolutionary Biology в 1985 г. Мое любимое словесное объяснение вот какое: у сиблингов 50 % общих генов вдобавок к основе, общей для всех представителей популяции.
129
Или племянниц.
130
Статья перепечатана в книге “Наука души”.
131
Мы не стали развивать эту тему. Это одна из двух областей, в которых я был не согласен с Кристофером (второй была война в Ираке), но я не стал спорить, так как счел, что она не имеет особого отношения к поднятой им теме упадка христианства. Если бы я вступил в дискуссию, я бы процитировал Иеремию Бентама: “Могут ли они страдать?” До развития уникально человеческой нервной системы эмбрион человека явно меньше способен страдать, чем взрослая корова или свинья.
132
Русскоязычный эквивалент взят отсюда: Современный перевод WBTC: https://bible.by/wbtc/21/1/ – Прим. пер.
133
Перепечатано в книге “Наука души”.
134
Barker D. Godless: how an evangelical preacher became one of America’s leading atheists. Pb. Berkeley, Ca.: Ulysses, 2008.
135
В оригинале dreamtimes, концепт из мифологии австралийских аборигенов, означающий “давным-давно”. – Прим. пер.
136
К счастью, он был довольно молод, когда это случилось. Наблюдение на ту же тему Дэниела Деннетта – “Вежливого способа сказать людям, что они посвятили свою жизнь иллюзии, просто не существует” – привело меня к тому, что я держу рот на замке при разговорах с людьми, которые на склоне лет придерживаются религиозных заблуждений.
137
Этот эффект магнита стал одним из факторов, которые привели к Проекту духовенства, о чем подробнее рассказывается в двух следующих статьях настоящего сборника.
138
Dennett D. C. and Linda LaScola. Caught in the Pulpit. Durham, NC: Pitchstone, 2015.
139
Скрытое посвящение моему покойному крестному, преподобному Валентину Флетчеру, который, в числе прочих своих достижений, опубликовал эталонный труд о Британском Домашнем Колпаке для Трубы и владел непревзойденной коллекцией, состоявшей по меньшей мере из двухсот таких колпаков. Стать экспертом в какой-нибудь невероятной области – одна из множества очаровательных черт, которые я ассоциирую с лучшими представителями англиканского духовенства. Дарвин, к примеру, хотел стать рукоположенным специалистом по жукам.
140
См. предыдущее эссе в настоящем издании.
141
В 2019 г. их численность достигла тысячи.
142
Теперь свыше тысячи.
143
Dunphy C. Apostle to Apostate: the story of the Clergy Project. Durham, NC: Pitchstone, 2015.
144
О Проекте духовенства см. предыдущее эссе в настоящем издании.
145
Как отмечено выше, в 2019 г. их число достигло тысячи.
146
Silverman H. Candidate without a Prayer: an autobiography of a Jewish atheist in the Bible Belt. Durham, NC: Pitchstone, 2012.
147
Месте тусовок (нем.). – Прим. пер.
148
Точное географическое положение Пояса трудно определить. Я потерял счет числу оправдывающихся организаторов, которые характеризуют свой родной город как “пряжку Библейского пояса”. Похоже, у знаменитого Пояса едва ли не столько же пряжек, сколько существует обломков Честного Креста.
149
Знаменитый фокусник Пенн Джилетт дал еще один хороший ответ на тот же аргумент: “Вопрос, который мне все время задают верующие, таков: без Бога, что мешает мне насиловать всех, кого я хочу? И мой ответ таков: я и насилую всех, кого хочу. То есть никого. Я и убиваю всех, кого хочу, то есть никого. То, что эти люди думают, будто в отсутствие этого надзирателя наверху они тут же побегут убивать и насиловать, – наиболее саморазоблачительное из всего, что я могу вообразить”.
150
Как поступает и Дэн Баркер, особенно в своей книге “Бог: самый неприятный персонаж всей художественной литературы” (God: the most unpleasant character in all fiction), к которой я написал предисловие, перепечатанное ниже, на сс. 347–351.
151
Нечто подобное говорил Джон Мейнард Кейнс: “Когда факты меняются, я меняю свое мнение. А вы как поступаете, сэр?”.
152
Andrews S. Deconverted: a journey from religion to reason. Parker, Colo.: Outskirts, 2019.
153
Barker D. God: the most unpleasant character in all fiction. New York: Sterling, 2016.
154
http://www.gideons.org/about
155
Здесь и далее пер. с англ. Н. Смелковой. – Прим. пер.
156
Flynn T. (Ed.). The New Encyclopedia of Unbelief. Amherst, NY: Prometheus, 2007.
157
Одну мою молодую знакомую положили в больницу, и пришла медсестра заполнять ее анкету. На вопрос медсестры: “Вероисповедание?” – моя подруга ответила: “Никакого [none]”. Позже она подслушала, как две медсестры сплетничают о ней: “Она не похожа на монашку [nun – звучит так же, как none]”. Не странно ли, что в подобных официальных формах всегда спрашивается о нашем вероисповедании и подразумевается, что оно у нас есть? Почему бы тогда не фиксировать наши политические убеждения, наши музыкальные вкусы или наш любимый цвет?
158
В действительности опросы показывают, что даже Соединенные Штаты движутся в верном направлении. Просто им предстоит пройти больше, чем Западной Европе.
159
Опросы членов обеих этих авторитетных организаций сходятся в том, что доля верующих в них составляет приблизительно 10 % (https://link.springer.com/article/10.1186/1936-6434-6-33).
160
См. http://www.the-brights.net/. Это движение непопулярно, потому что как будто подразумевает, что верующих следует называть “Тупыми”. Дэниел Дэннетт возражает следующим образом: так как “Умные” определяют себя как неверующих в сверхъестественное, верующих можно называть “Сверхами”, или “Суперами” (от англ. supernatural – “сверхъестественный”). Разве это может кого-то обидеть?
161
Пер. с англ. О. Сивченко. – Прим. пер.
162
Пер. с англ. Т. Стамовой. – Прим. пер.
163
Джейми Ян Суисс заканчивает свои письма цитатой из знаменитого иллюзиониста Карла Жермена: “Фокусничество – единственная абсолютно честная профессия: фокусник обещает обмануть вас и обманывает”.
164
https://islamqa.info/en/27280.
165
Крик души (фр.). – Прим. пер.
166
http://www.catholic.org/encyclopedia/view.php?id=9745.
167
“А все-таки она вертится” (ит.). – Прим. пер.
168
“Эволюция как факт и как теория”.
169
Лазерно-интерферометрическая гравитационно-волновая обсерватория. – Прим. пер.
170
К которой я написал послесловие; см. сс. 409–413.
171
И никоим образом не последняя. С тех пор мы неоднократно сотрудничали, например, на съемках документального фильма “Неверующие” (The Unbelievers). Мое предисловие к его книге “Вселенная из ничего” воспроизводится на сс. 409–413.
172
Scientific American, 19 June 2007.
173
Рецензия – на книгу Мейтланда Иди и Дональда Джохансона “Чертежи: разрешая загадку эволюции” – перепечатывается на сс. 462–468.
174
Сходный пассаж из “Голубой точки” см. выше на с. 356. О Гиффордских лекциях см. вступительное слово к моей собственной лекции на с. 235.
175
Faircloth S. Attack of the Theocrats: how the religious right harms us all – and what we can do about it. Durham, NC: Pitchstone, 2012.
176
В шутку (хотя в каждой шутке есть только доля шутки) замечу, что, возможно, монарху было бы проще оказаться мусульманином или иудеем, чем католиком, просто потому, что то и другое было невообразимо в те исторические времена, когда принимались соответствующие законы. Существует стойкая, но, вероятно, недостоверная легенда, будто причина, по которой лесбийство не было наказуемо по английским законам о гомосексуальности, состояла в том, что королева Виктория, когда ей предложили вписать эту статью в закон, откровенно не поверила, что такое физически возможно.
177
Этот особенно нелепый закон был упразднен в 2017 г.
178
Согласно угандийскому Антигомосексуальному акту от 2014 г., максимальный срок заключения может быть пожизненным.
179
Harris S. Letter to a Christian Nation. London: Bantam, 2007.
180
Shanks N. God, the Devil and Darwin: a critique of intelligent design theory. New York: Oxford University Press, 2004.
181
Ключевое слово здесь “сравнительно”.
182
Пер. с англ. А. Гопко. – Прим. пер.
183
“Локомотивную энергию” (фр.). – Прим. пер.
184
Замечательный пример такой поддержки ныне дает Учительский институт эволюционной науки (Teacher Institute for Evolutionary Science, TIES). См. прим. на с. 66.
185
Anderson Thomson J. with Aukofer C. Why We Believe in Gods: a concise guide to the science of faith. Charlottesville, Va.: Pitchstone, 2011.
186
Подробнее о человеческом пристрастии к музыке см. мою беседу со Стивеном Пинкером на с. 193–208.
187
Swinburne R. Is There a God? Oxford: Oxford University Press, 1996.
188
Обыгрывается французское выражение folie à deux – “совместное помешательство”. Dieu – Бог (фр.). – Прим. пер.
189
На самом деле я уже не уверен, что оно уникально. В числе других современных кандидатур может быть распространенное студенческое пристрастие к “безопасным пространствам”, свободным от “вреда” и “оскорблений”.
190
Организация “Исламское государство” (ИГИЛ) признана террористической, и ее деятельность запрещена на территории России. – Прим. ред.
191
Khalaf F. and Hoffman A. C. The Girl Who Beat ISIS: my story. London: Vintage, 2016. Рецензия впервые опубликована на www.richarddawkins.net.
192
Кавычки здесь специально. Как я отмечал в своем публичном выступлении в Лондоне, настоящие ученые прочли больше одной книги.
193
Не о чем тревожиться, Мэтт. Слабость быстро проходит. Просто, если от меня когда-нибудь станут добиваться, чтобы я назвал нечто максимально близкое к фундаментальному сомнению в моем мировоззрении, мне придется сказать, что оно лежит где-то в этой области. Поспешу добавить, что даже в самом темном помрачении души я вскоре начинаю осознавать, что, сколь ни трудно порой бывает поверить восходящим объяснениям всего многообразия сложности во Вселенной, постулировать еще более сложные нисходящие объяснения бесполезно. Даже если мы живем в нисходящей симуляции, запрограммированной высшей цивилизацией, как в романе Дэвида Галуйе “Симулякрон-3” (см. примечание на с. 97), эта высшая цивилизация должна сама в конечном итоге иметь восходящее объяснение своего существования.
194
Игра слов: four-letter word по-английски означает “ругательство”. В английском слове “жизнь” (life) четыре буквы, в расшифрованной Уотсоном и Криком ДНК – четыре “буквы”-нуклеотида. – Прим. пер.
195
Я использовал весь этот абзац в посвящении к “Рассказу предка”. Джон умер до того, как вышла книга, но успел дать согласие на посвящение. Он оказал на меня большое влияние, и мне ужасно его не хватает. В числе важных вещей, которые мне удалось сделать, – интервью с ним, проведенное по предложению Грэма Мэсси, бывшего главы редакции “Наука” на Би-би-си, для серии телепередач “Паутина историй”, ныне доступных на YouTube. Идея Мэсси состояла в том, чтобы сохранить для потомства устную речь пожилых корифеев науки, пригласив их молодых коллег взять у них интервью. Мне выпало интервьюировать Джона Мэйнарда Смита. Мне практически не нужно было ничего говорить. Я просто подталкивал его к тому, чтобы рассказывать истории, или задавал ему вопросы – на протяжении двух чудесных дней в его сассекском доме, и результатом стал бесценный архив его мудрости, знаний и юмора.
196
Если угодно, это был профессор физики, пытавшийся проповедовать креационизм в “Оксфордском союзе”.
197
Или любого другого грантодателя.
198
И, я добавил бы, Роберта Трайверса.
199
Или “ошибка куропатки”? Вопреки Докинзу, это выражение не обнаружилось среди общеупотребительных в науке. – Прим. пер.
200
Персонаж “Кандида” Вольтера, утверждавший, что все, что ни делается, – к лучшему. – Прим. пер.
201
Персонаж “Охоты на Снарка” Льюиса Кэрролла (в пер. Г. М. Кружкова – Балабон). – Прим. пер.
202
Персонаж стихотворения Эдварда Лира “Поббл, у которого не было пальцев на ногах”. – Прим. пер.
203
По названию романа П. К. Рена Beau Geste об англичанах во французском Иностранном легионе. В названии игра слов: Beau Geste может пониматься как “красивый жест”; кроме того, Geste – фамилия главного героя. – Прим. пер.
204
Викарий из Брэя – нарицательный образ непотопляемого приспособленца. – Прим. пер.
205
Первое издание книги вышло в издательстве Penguin. – Прим. пер.
206
Williams G. Adaptation and Natural Selection: a critique of some current evolutionary thought. New ed. Princeton: Princeton University Press, 2018.
207
Из личной беседы с Дэниелом Деннеттом.
208
Из фильма “Монти Пайтон и Священный Грааль”, где его играет Джон Клиз в доспехах.
209
Пер. С. Церетели и др. – Прим. пер.
210
Edey M. and Johanson D. Blueprints: solving the mystery of evolution. New York: Penguin, 1989.
211
Я бы скорее сказал “профессор Джохансон”, но в газете New York Times (что, впрочем, довольно мило) принято называть всех авторов-мужчин “мистер”.
212
Профессор Ричард Рэнгем, выдающийся гарвардский специалист по обезьянам, обнаружил неопубликованное стихотворение епископа Уилберфорса под заглавием “Строки, написанные после того, как профессор Гексли заявил, что его не волнует, был ли его дедушка обезьяной”. Стихотворение – опубликованное в Nature, вып. 287, 18 сентября 1980 г., – демонстрирует, что у епископа было восхитительное чувство юмора и что он воспринял стычку с Гексли без обиды. Само стихотворение перепечатано в конце настоящей рецензии.
213
Однако при этом возникают другие риски. Именно эта фраза повлекла за собой судебный процесс, упомянутый в первом примечании к данному тексту. Один техасский сутяга заявил, что он креационист, следовательно, это про него лично я написал, что он невежествен, глуп или психически болен, а это принизило его в глазах общества и отпугнуло третьих лиц от общения с ним. Он оценивал свой престиж в обществе столь высоко, что затребовал 58 миллионов долларов. Едва ли не самый удивительный аспект его дела – в том, что он умудрился найти адвокатскую контору, которая согласилась за это взяться. Контора должна была понимать, что он проиграет дело, и он, естественно, проиграл – но только вначале меня обязали нанять себе в защитники техасского адвоката.
214
Что демонстрирует жуткую власть промывки мозгов в детском возрасте.
215
Milton R. The Facts of Life: shattering the myth of Darwinism. London: Fourth Estate, 1992.
216
Теперь я о нем в курсе, но в 1992 г. оно было малоизвестно. С тех пор оно стало вполне респектабельным издательством и больше не публикует продукции, подобной книге Ричарда Мильтона.
217
Behe M. The Edge of Evolution: the search for the limits of Darwinism. New York: Free Press, 2007.
218
Тем более (лат.). – Прим. пер.
219
Jerry Coyne’s Why Evolution is True. Oxford: Oxford University Press, 2009.
220
Таковы не только антропологи (и рад сказать, что таковы далеко не все антропологи). Аналогичную чушь можно услышать от чересчур уж влиятельной разновидности “теоретиков” литературы.
221
Теперь чуть меньше 40 % – маленький шажок в верном направлении.
222
Я уже упоминал (см. прим. на с. 66) Учительский институт эволюционной науки, основанный моим фондом, во главе которого стоит Берта Васкес, сама выдающаяся преподавательница. Его цель – помочь американским преподавателям естествознания справиться с подобными проблемами. Ничто другое в школьной программе по естественным наукам не вызывает настолько откровенной враждебности (и это странно, так как ничто другое в школьной программе по естественным наукам не является настолько надежно установленным фактом, как эволюция), и учителя нуждаются в максимальной поддержке. Берта и Учительский институт оказывают ее им.
223
“Самое грандиозное шоу на Земле”.
224
Использован перевод А. Гопко. – Прим. пер.