Раньше в читальный зал приходили только те, кто любил читать, но с появлением специальных занятий по чтению все ученики были вынуждены наведываться сюда раз в неделю.
Пока ребята читали, учитель Чжан по обыкновению сидел за письменным столом, с увлечением перелистывал страницы или что-то писал. Однако если кто-нибудь вместо чтения болтал или пытался играть, учитель Чжан подходил и пристально смотрел на нарушителя. Его глаза за очками в чёрной оправе были ласковыми, но обладали магической силой убеждения, и ученик смущался и спешил раскрыть книгу.
Иногда кто-то из ребят говорил: «У меня нет любимой книги». Или: «Не знаю, что бы мне почитать». Или просто: «Я не люблю читать». Тогда учитель брал с полки книгу и читал вслух. Как ни странно, если книгу читал учитель Чжан, она сразу увлекала учеников. Вскоре учителя китайского отметили, что навыки чтения у детей улучшились. Но самым заметным изменением стало то, что теперь все ученики затихали, входя в библиотеку, и во всём читальном зале был слышен только шелест переворачиваемых страниц, похожий на тихий шорох, с которым шелкопряд поедает тутовые листья. Райская музыка в стенах школы.
Со стороны могло показаться, что учителю Чжану нет особого дела до учеников. В действительности же он общался с учителями китайского и читал сочинения детей, чтобы составить мнение об уровне каждого школьника и порекомендовать тому подходящую книгу. Философия его была такова: всякое чтение полезно. Цель занятий он видел в том, чтобы школьники сначала полюбили читать, а затем с удовольствием плавали в море книг, извлекая из этого занятия пользу.
В тот день урок чтения был у Мули пятым по счёту, и мальчик намеревался собрать материал о «Книжном лесе». Он хотел первым делом поговорить с друзьями в надежде, что они запишут свои истории. Но утром было два урока китайского и два урока математики, и оба учителя устроили сюрприз и провели контрольные.
Когда школьникам дают контрольную, то все, даже наикруглейшие отличники, трясутся как зайчата. Неудивительно, что за всё утро у Мули не было возможности поговорить с Чжоу Сяовэем и Хао Мэй о «Книжном лесе».
Мули собирался сесть рядом с друзьями на уроке чтения и расспросить их, но, как только все вошли в читальный зал, каждый взялся за свою книгу, так что заводить разговор было не очень кстати.
Впрочем, Мули пришёл в читальный зал вовсе не для того, чтобы читать, поэтому, пока его одноклассники с головой погрузились в книги, сам он даже не мог придумать, что бы ему сегодня взять с полки. От скуки Мули вытянул шею и принялся глядеть по сторонам.
В этот момент он услышал тихое мурлыканье, повернулся туда, откуда доносился звук, и увидел чёрного кота. Тот сидел на газетном стеллаже у окна в дальнем углу читального зала и лапкой манил к себе. Там было помещение, служившее одновременно читальным залом и комнатой отдыха для учителей, а на стеллаже лежали журналы, вечерние и утренние городские газеты.
Поскольку прессой дети не интересовались, Мули никогда не заходил туда – ни на уроке чтения, ни просто заглядывая в библиотеку взять и вернуть книги.
Мули поднял глаза на учителя Чжана и обнаружил, что тот тоже смотрит на него. Мальчик указал на читальный зал и спросил одними губами:
– А можно туда?
Учитель Чжан кивнул.
Когда Мули вошёл, кот уже вылезал через окно. На газетном стеллаже лежал развёрнутый номер старой газеты, а рядом с одной из статей коготком был нарисован красный кружок. Намёк понятен – Мули должен её прочесть.
Статья, помеченная Муром, называлась «История моей любви к чтению», и в ней говорилось следующее:
Аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес утверждал, что библиотека создана как подобие рая. Я в это искренне верю. Последние пару лет я тружусь в библиотеке и каждый день провожу в раю. Но поверите ли вы, если я скажу, что когда-то был вором?
Тридцать лет назад, когда мне было тринадцать, я впервые покинул родной край и приехал в город, потому что мои родители нашли здесь работу. Согласно тогдашним законам, поскольку у меня не было прописки, меня могли приписать к школе только временно. В то время наша семья жила в вагончике на стройке далеко от школы, и в целях экономии меня не отдали жить в пансионат при школе, а поселили у родственников.
Поскольку я только что приехал в город из деревни, был новеньким и не имел прописки, то в школу и обратно ходил один. Вскоре меня стала изводить компания хулиганов. Они останавливали меня по дороге в школу, выхватывали портфель, отбирали карманные деньги. Я был младше и не смел сопротивляться.
Хулиганы придумывали всё более изощрённые издевательства, а потом стали не только отбирать портфель, но и вообще не пускать в школу: они останавливали меня по дороге и силком уводили с собой, а если я имел дерзость зайти в ворота школы за их спинами, то меня били.
Я боялся побоев, и мне приходилось часто пропускать уроки.
А ещё эти хулиганы промышляли карманным воровством. Они шныряли в толпе прохожих: одни отвлекали внимание, а вторые обкрадывали людей. В итоге невнимательные пешеходы лишались кошельков, часов и других ценностей – те перекочёвывали в лапы малолетних бандитов. Вскоре воровать на улицах им стало недостаточно, и они всерьёз рассуждали, как бы обчистить кассу какого-нибудь магазина.
Украсть деньги из кассы, конечно, сложнее, чем обокрасть незадачливого прохожего, поэтому они не решались пойти на дело сами и заставляли меня.
Перед каждым ограблением хулиганы проводили разведку на месте, а потом отправляли меня в магазин. В те времена небольшие уличные лавки не были оборудованы камерами наблюдения, как сейчас. Там обычно работали один-два продавца, отвечавшие в том числе и за денежные операции. Хулиганы делали вид, что выбирают товар, изучали полки и мучили продавца вопросами, и, когда тот отходил от кассового аппарата, чтобы им подсказать, я, пользуясь случаем, крал деньги из кассы и пускался наутёк. Увидев, как я убегаю, мои мучители непринуждённо покидали магазин без покупок, чтобы встретиться со мной снаружи.
Мы обходили улицу за улицей, не пропуская ни одной.
Однажды дошла очередь до улицы Просвещения. Там располагался старый книжный магазин, где за кассой стоял старик в очках. Других продавцов не было. Когда мы в тот день вошли в книжный, мои подельники принялись шуметь, хватать с полок книги одну за другой, делая вид, что ищут нужную. Старик заметил, как безалаберно они обращаются с книгами, и предложил помощь. Я же, воспользовавшись случаем, открыл кассу, высыпал все деньги в карман и готов был смыться.
Ещё входя в магазин, я заметил перед книжным деревянного кролика с книгой в лапках. Однако теперь, убегая, я, видимо, слишком нервничал, поэтому споткнулся о кролика, ударился головой о ступеньки и рассыпал украденные деньги.
В этот момент самым мудрым решением было бы встать и убежать, но я схватился за ушибленную голову, нащупал кровоточащую ссадину и вскрикнул от испуга. И тут меня схватил хозяин магазина.
Мои сообщники тут же сделали вид, что знать меня не знают, накинулись с воплями: «Вор! Бей его!» – и запинали меня.
Старик остановил их и помог мне подняться. Хулиганы принялись уговаривать дедушку отвести меня в полицейский участок и даже предложили помочь с этим.
Я понял, что они боятся разоблачения и хотят поскорее меня увести. Но хозяин магазина лишь сказал:
– Это я его задержал. И обворовал он тоже меня. Так что отправлять его в полицейский участок или нет, я решу сам, не беспокойтесь. А вот если вы не уберётесь отсюда, я точно вызову полицию!
Парни обиженно покивали и побрели из магазина. После их ухода старик обратился ко мне:
– Что случилось? Скажи, ты с ними заодно?
Я разрыдался и всё ему рассказал. Старик спросил, хочу ли я продолжать учиться, и я ответил, что да, но боюсь снова столкнуться с бандой. Я умолял не отводить меня в полицию. Да, меня принудили, но ведь в участке ко мне отнесутся как к настоящему вору…
Хозяин книжного закрыл магазин до конца дня и сначала отвёз меня в больницу, чтобы перевязать разбитый лоб, а затем отправился в школу поговорить с моим классным руководителем. Он представился моим дальним родственником. Учитель негодовал, что я не хожу на уроки, и сказал, что если я и дальше буду прогуливать, то меня исключат. Добрый старик не упомянул, что меня толкнула на кривую дорожку местная банда хулиганов и что я занимался воровством. Он оплатил моё проживание в пансионе, оформил все нужные документы и заверил учителя, что я больше никогда не пропущу уроки. Я был бесконечно благодарен старику. Единственное, о чём он попросил взамен, – чтобы я раз в неделю приходил в его магазин и читал по книге. С тех пор я заглядывал к нему каждые выходные, и всякий раз он выбирал для меня особую книгу, которую я носил в школу и увлечённо читал. В конце недели я возвращался за новой. Поскольку теперь мне не нужно было каждый день ходить в школу и обратно одному, я больше не сталкивался с бандой хулиганов. А главное, с тех пор не представлял жизни без чтения. Позже я поступил в университет на библиотекаря и теперь работаю в школьном читальном зале и веду занятия по чтению.
Такова история моей любви к чтению. Я хотел поделиться ею с вами, потому что сейчас больше, чем когда-либо, скучаю по старику-хозяину книжного, по его магазину и вырезанному из дерева кролику, о которого споткнулся в тот знаменательный день.
Мули сразу выхватил в статье ключевые детали: улица Просвещения, старый книжный, старик в очках, вырезанный из дерева кролик. Так это же история про «Книжный лес»! Но кто её автор?
Обычно, читая статьи, Мули увлекался сюжетом и редко обращал внимание на автора, но в этот раз он специально посмотрел, кто написал текст.
Под заголовком стояло имя Чжан Шулинь!
Мули поднял голову и посмотрел на стену читального зала, где висела табличка: