. Япония лишилась всех своих колониальных владений и завоеванных территорий. Встал вопрос о ее статусе, и здесь свое слово сказали американцы, оккупировавшие страну. Японские правительственные органы были обязаны проводить в жизнь директивы штаба американского главнокомандования.
В октябре 1946 была принята парламентом и 3 мая 1947 года вступила в силу новая Конституция. В 9-й статье декларировался отказ от применения вооруженной силы как средства разрешения международных конфликтов и от создания с этой целью вооруженных сил. Были проведены чистка государственного аппарата от военных преступников, децентрализация полицейской системы, реформа системы образования. Как заметил приехавший в Японию Джордж Кеннан, «американская военная администрация действовала в этой области слишком догматично, безлико и карательно, мало чем отличаясь от тоталитарных режимов»[707].
Во многом под влиянием подобных оценок с конца 1948 года Соединенные Штаты начали проводить «обратный курс»: была принята «программа экономической стабилизации», способствовавшая восстановлению позиций японских монополий, в 1950 году создан полицейский резервный корпус как основа будущей армии. 8 сентября 1951 года на конференции в Сан-Франциско был подписан мирный договор с Японией, в котором, кстати, она отказывалась от Курильских островов (СССР отказался его подписать). В этот же день был заключен японо-американский «договор безопасности», который предоставил США право создавать свои базы и на неопределенный срок держать свои войска в Японии.
Первое — откровенно проамериканское — правительство Иосиды в декабре 1954 года ушло в отставку. Новое правительство возглавил Итиро Хатояма — президент основанной в 1954 году Демократической партии, которая после слияния с либералами получила название Либерально-демократической партии Японии. Она окажется правящей на следующие 54 года. Раны Второй мировой войны с 1950-х годов залечивались быстро. Японский капитал в новых и весьма благоприятных для него условиях стал наращивать темпы роста, что и заложило фундамент феномена Японии.
Япония, в отличие от Китая или СССР, никак не была ограничена в возможностях получения западных — прежде всего, американских — технологий и ноу-хау, активно скупала по всему миру и активно внедряла десятки тысяч патентов и лицензий. Земельная реформа и ликвидация помещичьего землевладения привели к созданию большого количества индивидуальных хозяйств, демонстрировавших высокую производительность. Япония была избавлена от высоких военных расходов, что увеличивало норму накопления. При этом страна получала огромные военные и связанные с ними заказы от Соединенных Штатов в годы их войн в Корее и во Вьетнаме[708].
Япония опережала едва ли не весь остальной мир (за возможным исключением Швеции) в создании социального государства. От лозунга «все люди солдаты» страна перешла к лозунгу «все люди должны иметь страховку», активно укрывая своих граждан от превратностей жизни. С 1950 по 1974 год экономика росла в среднем на 10 % в год. В 1980 году Япония производила 15 % мировой промышленной продукции, выйдя на 2-е место в мире по объему ВВП[709]. После чего ее экономика… встала.
Что же произошло? В 1985 году Соединенные Штаты, обеспокоенные низкой конкурентоспособностью американских товаров, убедили крупнейшие экономики, включая Японию, увеличить стоимость своей валюты (Плазовское соглашение). Японские экспортеры стали нести потери, которые решили компенсировать финансовыми спекуляциями, после чего деньги потекли на Токийскую фондовую биржу и в недвижимость. Начал раздуваться капитал кредитных организаций, и японские инвесторы бросились приобретать зарубежные активы — от государственных облигаций до небоскребов и курортов. К 1988 году все десять крупнейших банков мира были японскими, индекс Nikkei вырос на 300 %, а японская недвижимость по своей совокупной стоимости превысила американскую. Чтобы охладить рынок, Банк Японии в 1989 году поднял учетную ставку с 2,5 до 4,25 %. Инвестиционные банкиры начали паническую распродажу, фондовый рынок за несколько месяцев потерял 6 трлн долл. капитализации[710].
В 1991 году экономический рост Японии фактически прекратился. Инвестиции падали из-за большого объема накопленных банками «плохих долгов», началась дефляция на фоне неспособности правительства и бюрократии, сращенных с бизнесом, принять болезненные для предпринимателей решения. Для оживления экономики власти прибегли к увеличению государственных расходов на инфраструктуру и строительство за счет выпуска облигаций, которые покупало, главным образом, собственное население. Государственный долг начал быстро нарастать в период депрессии 1990-х годов, и по отношению накопленного долга к ВВП Япония заняла первое место в мире. Она стала также жертвой своих чрезмерных социальных обязательств в условиях сокращения числа трудоспособного населения и увеличения количества пенсионеров и иждивенцев.
Расширение экспорта в результате улучшения положения в мировой экономике и масштабная программа антикризисных мер стали главными факторами восстановления японской экономики. Но все рухнуло 11 марта 2011 года, когда северо-восточное побережье острова Хонсю было разрушено катастрофическим землетрясением магнитудой в 9 баллов и накрыто цунами, что вызвало разрушение атомной станции в Фукусиме. «Тройной удар» унес жизни более 20 тысяч человек и оставил без крова более 150 тысяч. Суммарная величина ущерба составила более 430 млрд долл., 7 % годового ВВП Японии. До сих пор 170 тысяч человек обитают во временных жилищах. Считается, что преодоление последствий катастрофы займет 30–40 лет[711].
Непростая ситуация складывалась в сфере внешней торговли. Японские корпорации уступили компаниям Южной Кореи, Тайваня и Китая мировое первенство в производстве электронных компонентов, персональных компьютеров, телевизоров, энергосилового оборудования, черных металлов и пластмасс. Лидерство сохраняется в области уникального оборудования (суперкомпьютеры), в производстве медицинской техники и новейших лекарственных средств, строительных машин.
Япония попала и в демографическую ловушку. Численность населения в трудоспособном возрасте, определяемом с 15 до 64 лет, достигла максимума в 1995 году — 87,3 млн, а к 2012 году сократилась до 81,5 млн человек. Доля лиц в возрасте старше 65 лет в общей численности населения удвоилось с 1990 до 2010 год, в абсолютных цифрах — с 18,3 до 29 млн человек[712]. Продажи памперсов для пожилых превысили продажи для малышей. Япония стала своего рода демократической геронтократией, где старшее поколение — решающая политическая сила, политический вес которой заметно превосходит ее численность. Во-первых, пенсионеры участвуют в выборах активнее других. Во-вторых, избирательные округа нарезаны таким образом, что регионы с пожилым населением имеют большее представительство в парламенте. Японские корпорации переполнены пожилыми сотрудниками, получающими большую зарплату, чем их более молодые коллеги. Социальные лифты закупорены сверху.
Уровень безработицы, составляющий менее 5 %, по международным меркам является низким. Однако для Японии, где на протяжении послевоенных лет безработицы как социального явления практически не существовало, это наиболее высокий показатель за несколько десятилетий. Число временных рабочих, не имеющих страховок и социального обеспечения, вырос к 2012 году до 20 млн человек (34 % рабочей силы). Суицид и «кароши» (смерть от изматывающей работы) все чаще поражают молодых мужчин. Растет число «хихикомори», как называют молодых людей, не выдержавших выпускных экзаменов в престижных университетах или не получивших сразу после их окончания работу в крупной корпорации. У них уже, скорее всего, никогда не будет «второго шанса»[713]. Уровень бедности (по японским меркам — это душевой доход менее 12 тыс. долл. в год) достиг 14 %, вдвое больше, чем десятилетием ранее. Бросается в глаза рост числа бездомных на улицах японских городов.
Долгое время Япония переживала период политической нестабильности: ни один из шести кабинетов, предшествовавших избранию Синдзо Абэ в 2012 году, не продержался у власти больше года. Но это не было особенностью момента: с 1885 года в стране сменилось 96 премьеров, то есть средний срок пребывания каждого у власти — 1,4 года[714].
Проблемы современной Японии связаны не только с экономикой, но являются производной и от особенностей политической системы. Институты представительной демократии были привиты стране, где до 1945 года органичные предпосылки для такой демократии отсутствовали. Современная политическая система Японии по целому ряду параметров отличается от западных. При теоретической многопартийности доминирует одна партия. Даже премьеры сильно зависимы от фракционной расстановки сил в парламенте и в правящей партии, от несменяемой высшей карьерной бюрократии, которая пользуется авторитетом в обществе и считает себя незаменимой. Бюрократия сохраняет монополию на информацию, которая сама определяет уровень гласности в отношении правительственной политики. Под давлением правительства с основных каналов в рутинном порядке удаляются ведущие популярных программ. Даже иностранные журналисты жалуются на попытки цензуры. «Репортеры без границ» за 5 лет снизила Японию на 50 позиций в рейтинге свободы слова, в котором страна опустилась на 61-е место[715]. Подзаконные акты имеют большее значение, нежели законы. Внушителен масштаб «серой зоны» принятия решений из-за взаимного переплетения интересов бюрократии, политических кругов и бизнеса