Голос 1: Я вижу пять, три, два и четыре. Ясно как день. Пять, три, два, четыре. И еще кое-что. Эти линии ведут от цифры к цифре. Как очередность в кодовом замке. (..) Вот на этом, в общем, мы разругались. С моим другом. Мы (..) это долгая история, но я думал, что найду сейф. С таким кодом. Я хотел вместе открыть и удивить его. Не только про себя думал. О себе и о нем. Хотел разделить с ним (…) как-то так. Вот только он=
Голос 2: Вы видите ЧЕТЫРЕ мишени для дартса? Но кругов тут шесть.
Голос 1: Шесть?
Голос 2: Ваши четыре. И вот еще, с затемненным сектором=
Голос 1: Два.
Голос 2: И еще. Видите? С=
Голос 1: Пять=
Голос 2: Затемнено. Шесть мишеней для дартса.
Голос 1: [шум на заднем фоне] А Я ИХ И НЕ ЗАМЕТИЛ. [шум на заднем фоне]. Пять, три, два, четыре, два, пять.
Голос 2: Это счет? Счет в дартсе?
Голос 1: После того как выпил кружек десять пива, а потом еще догнался.
Голос 2: ПОРАЗИТЕЛЬНО. Думаете, это часть кода Твайфорд? Вроде карты?
Голос 1: В том-то и дело, да? Нет никакого кода Твайфорд. Это не код. Это (…) Хватит, в общем. Спасибо, Люси, но.
Дата: 10.06.19 15:47
Качество записи: хорошее
Уже несколько недель ничего не записывал. И в библиотеку не ходил. И книг не читал. Только на работу, домой, в колледж да к телику внизу. Так безопаснее. Не отвлекаешься, не ищешь предлога или выхода. Так говорит Максин, и она стопудово права. Я не все ей рассказал. Только то, что зашел в тупик с поиском мистраль и разругался с Нэйтаном. Точка. Но думать я не перестал. Хуже от этого точно не будет.
В общем, плохие новости {вдох:::::} {выдох:::::} Мистер Уилсон умер {вдох:::::}. Когда вдруг зазвонил телефон, мое сердце чуть не выпрыгнуло. Подумал, это сын. Или Максин – хочет устроить встречу. Но нет. Сотрудница дома престарелых. Сказала, что сохранила мой номер после того моего звонка, а поскольку, кроме меня, его никто не навещал, она и решила, что мне стоит знать. Жалко его, п[НЕЦЕНЗУРНО]ц. Походу, все случилось в пятницу. Он болел.
Потом добавила, что он просил передать мне кое-что. Возьмите, говорит, ручку и записывайте. Строго так сказала, как училка. Я сразу по струнке, как мальчишка. Шуршу всем, что под руку попадется, типа ищу ручку, но ты же знаешь, писать я не умею. Только медленно. И то с трудом. Давайте, говорю, как будто ручку над бумагой занес. Она зачитывает.
Скажи малышу Смити, я отдал книгу Элис его брату. Сам отнес. Передал старшему Смити, но это для него. Для малыша Смити.
Вот так. Все записали? – строго спрашивает. Я, конечно же, ничего не записывал, ни тогда, ни сейчас. Но запомнил слово в слово. Теперь тянуть нельзя. Надо действовать. Узнать, что случилось с мистраль. Пора домой. К Колину.
Дата: 11.06.19 13:18
Качество записи: хорошее
Стою напротив Гиртон-хаус. Раньше он казался побольше. Всего десять этажей. Подремонтировали с тех пор. Две квартиры на первом этаже. Дверь с кодом. Новые окна. Новые двери. Уолли все еще живет во второй, без малого девяносто должно быть, глух как тетерев. Арендаторы в нашей старой квартире ни сном ни духом. Напрягаю память, кто бы еще мог знать, где Колин.
Уже говорил, что после истории с мистраль так и не вернулся в школу. И домой я тоже не особо часто возвращался. Скорешился с Энди Харрисоном, тот как раз вместо старика Харри бугром становился. У него был огромный дом в Мертоне, с пристройкой, где жила его орава. Шпана да бродяги – то есть мы все. Орин и Билли из детского дома. Рыжий – сбежал из колонии. Откуда был Энтони, никто не знал. Ну и я. У каждого своя кровать, диван, телевизор. Его жена Соня каждый день готовила нам горячую еду. Запеченную картошку. Бургеры с говядиной. Горох (…) эх, жили мы как короли.
У Энди было двое братьев, Рэймонд и Джон. Друг за друга они были готовы и умереть, и убить. Суши, благодаря Харрисонам я понял, что значит семья. И пустоту эту почувствовал. Ведь у меня семьи не было. Поэтому я всем сердцем хотел стать одним из них.
Нам рассказали об этом на зоне. И знаешь, у человека интерес к обществу, держаться вместе, особенно когда жизнь не соответствует, (…) ну не полностью соответствует твоим ожиданиям. Тогда начинаешь искать поддержки. И находишь ее порой в не самых благополучных местах.
Суши, вот таки мы с парнями. Родня не по крови, промышляли мелкой работенкой, то здесь, то там. А они видели, что на нас можно положиться. Что мы все отдали ради них. И они заботились о нас, относились как к равным и. Ну. Только здесь мы почувствовали уверенность в завтрашнем дне. Счастливое было времечко, о да.
Каждый день приносил что-то новое, нам все было интересно. Как будто был в подмастерьях, если подумать. Изучал профессию. Все это кажется странным сейчас. Точно начнут косо смотреть, если вдруг наберешь себе в помощники подростков. Представь только. Но тогда мы ни с чем таким не сталкивались. Наоборот, все по совести. Более чем. Как у детей в том фильме. Как он назывался? Оливер. Да, Оливер. Ловкий Плут [4]. Вот кто я.
Колин не выходит из головы. Сначала (..) мама и папа оставляют его со мной – маленьким ребенком, за которым ему надо присматривать. Затем я убегаю из дома и бросаю его одного. Совершенно о нем забываю. А ведь он моя семья. Вот почему я все откладываю. Вот почему я не рвусь сюда, даже теперь.
Дата: 11.06.19 23:57
Качество записи: хорошее
{вдох::::} {выдох::::} {вдох::::} {выдох::::} {вдох::::} {выдох::::}. Нет. Не могу. Слишком быстро.
Дата: 15.06.19 22:42
Качество записи: хорошее
Сижу в темноте. В десять часов [Дешифратор™ тайм-код 520356–13310] тут комендантский час и в общаге тихо. Так удобнее говорить. Если я ничего не вижу, то и меня никто не видит. И не слышит. Вот, что хочу сказать (…) качу ствол(….) Не могу. Запишу и сразу сотру. Но нет, надо выговориться. Произнести вслух. Рассказать тому, кто не выдаст. Никто не должен знать. Даже я, но тут уже слишком поздно.
Вот, значит, стою я у Гиртон-хауса и бубню в телефон сына, как тут меня узнает одна женщина. Короче, это оказалась дочь одной нашей знакомой парочки с четвертого этажа. Говорит, Колин переехал 15 лет назад. Муниципальный совет хотел отдать его квартиру жильцам-инвалидам. С ее слов, он будто переехал теперь в шикарный особняк с прислугой или что-то в этом роде. А по сути, речь об отдельном двухэтажном домике на круговом перекрестке в миле отсюда. Иду туда. Стучу во все двери и наконец. Вот он. Колин. Мой брат стоит прямо передо мной. Седые волосы с проплешинами. Плотный. Не такой высокий, каким его помнил. Живот круглый, как мяч. Круглые очки похожи на иллюминаторы «Титаника».
Стив, ну и как, говорит он, словно мы только вчера болтали, тебя окончательно выпустили? Ага, отвечаю. Куда делся тот долговязый длинноволосый парниша в расклешенных джинсах? Я усмехаюсь, но он даже не улыбается. Просто смотрит на меня, а потом впускает внутрь с видом, ну я не знаю, такой грустной отстраненности.
Дата: 15.06.19 22:55
Качество записи: хорошее
Захожу в квартиру Колина и вжух! Меня как по башке бьет. Запах. Еще до того, как выдохнуть, вижу, в чем проблема. Стопки бумаг, журналов, книг, одежды, коробок. Повсюду горы барахла. Даже на лестнице. Старое, грязное, сломанное г[НЕЦЕНЗУРНО]но, которое кто-то выбросил. Им просто все кишит. Нам остался только узенький проход. Идем в гостиную. К старому облупленному креслу в трех футах от телика, которому впору в музее стоять. Выпуклый серый экран и корпус под дерево глубиной в фут, чтобы вместить всю начинку. Настоящий раритет. У меня и в тюряге был поновей.
Сбоку стоит столик, накрытый мятыми заляпанными тряпками, весь заставлен баночками из-под лекарств, старыми чашками, тарелками, мисками, столовыми приборами. Все липкое. Он усаживается посреди этой грязи. Стив, садись, говорит, указывая на ящик из пластмассы, на котором гора бумаг. Переложить их некуда, поэтому я забираюсь на ящик и кладу бумаги на колени.
На бардак ты внимания не обращай, говорит Колин, я как раз хотел убраться, а тут ты постучал. Я киваю, но сердце екает. Я знаю, что передо мной. Видел сюжеты, как городские службы выселяют таких барахольщиков.
Помню, сначала мы болтаем о разном. Он напоминает мне о последней нашей встрече. Прямо перед тем, как мне впаяли два срока, двадцать с лишком лет назад. Я был под арестом, и кто-то рассказал ему, где я. Он пришел повидаться. Я помню. Сидит, сгорбившись, напротив меня за столом, пялится себе на руки. То и дело глубоко вздохнет {вдох::::}, как будто вот-вот что-то скажет, а затем (…) {выдох::::} передумает и откинется назад, снова погружаясь в задумчивое молчание. Еще тогда я подивился, зачем он вообще приехал ко мне, раз ему совершенно нечего сказать.
Я обвел глазами весь этот гниющий мусор, и в груди заныло. Но в то же время – Максин, я признаю, это эгоистично – я чувствую прилив надежды: ведь раз он ничего не выбрасывал, шансов найти книгу мистраль куда больше. Может, он вспомнит. Беседа наша скоро затухает, и я упоминаю тогдашний визит мистера Уилсона.
Колин, я пришел сюда кое за чем, начинаю. Спросить тебя. О том, что случилось много лет назад. Смотрит на меня. Отворачивается. Кивает. Снова этот странный взгляд. Интересно, чувствует ли он вину, что не отдал мне книгу. Я знаю, говорит он, я знаю, зачем ты здесь. Качу ствол, ты вернешься и заставишь меня сказать тебе прямо в лицо. Вероятно, как только решишь, что хватит уже на зону мотаться. И тогда ты придешь. Моя очередь кивнуть. Он делает глубокий вдох.
{вдох:::::} что ж, ты правильно догадался, говорит. Я убил папу.
Дата: 16.06.19 10:31
Качество записи: хорошее
Бывает так с некоторыми вещами, как только они проясняются – будто со статуи покрывало падает. Размер и форма таких вещей очень знакомы, они как будто всегда тут были, но вот резьбу ты как будто никак не мог разглядеть. И вот оно теперь прямо перед тобой – подтверждение того, что ты и так все время знал. Только это, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, не тот случай. Всю жизнь я верил Колину, что папа просто-напросто бросил нас, верил искренне и не задавая вопросов, мне и в голову не приходило, что это может быть неправдой. Никогда не задумывался, что не все сходится. Например, почему он не взял с собой никакой одежды. И почему не выходил на связь, вообще ни разу. И почему я не помню, ни как он ушел, ни когда видел его в последний раз.