• поститься или голодать два раза в неделю или под конец каждого времени года.
Пищевые песочные часы – это модель, в которой используются все вышеописанные методы.
Ступенька № 4. Обращение старения вспять
Что, если старение можно обратить вспять? Не просто замедлить, а на самом деле начать «стареть обратно»: вы станете моложе, ваша морщинистая кожа станет гладкой и блестящей, ослабшее сердце снова начнет в полную силу перекачивать кровь по эластичным артериям, и даже пациенты с болезнью Альцгеймера снова будут помнить все так же хорошо, как в двадцать лет? Обращение старение вспять станет величайшим прорывом в истории медицины. Мы будем не только жить дольше, но и меньше страдать от тяжелых возрастных заболеваний и дольше оставаться здоровыми. Возможно ли это?
Некоторые ученые считают, что да. Вот почему четвертая ступенька лестницы долгожительства – особенная. Предыдущие три ступеньки предназначены для замедления процесса старения, а сейчас мы заходим еще дальше: методы, описанные здесь, предназначены для обращения старения вспять. Здесь я буду обсуждать только методы, которые уже имеют конкретные очертания и достаточно продвинуты, а не те, которые существуют только на бумаге или в уме мечтательного писателя-фантаста. Некоторые методы уже были успешно испытаны на животных. Другие сейчас проверяются в клинических испытаниях на людях, и на их разработку уже потратили миллиарды долларов. Третьи уже даже применяются на людях, правда, в других целях, например, для лечения смертельных заболеваний. Все эти методы могут сделать людей моложе. Давайте рассмотрим некоторые из них.
Зачистка белкового мусора
Как уже говорилось ранее, белковые агломерации в клетках и вокруг них – это важная причина старения. Белковый мусор удушает наши клетки, и они не могут нормально работать и даже иногда умирают, как, например, при болезни Альцгеймера – типичном «старческом» заболевании. Если бы мы смогли расчистить этот белковый мусор, наши клетки могли бы стать моложе. Как это сделать? Один из методов – вакцинация.
Обычно вакцины разрабатывают против вирусов, которые вызывают корь или грипп, или против бактерий, которые вызывают коклюш или туберкулез. Принцип работы вакцин на самом деле очень простой, но эффективный: вакцина содержит нейтрализованный вирус или бактерию, или их части. После введения вакцины в организм иммунная система нападет на вирус или части бактерии, в процессе учась их распознавать, так что если в будущем к нам в организм попадет настоящий вирус или живая бактерия, иммунная система быстро уничтожит их – до того, как мы успеем заболеть.
Эта атака осуществляется с помощью антител. Антитела – это белки, которые вырабатываются лейкоцитами, частью иммунной системы. Эти белки имеют специфическую форму и могут прикрепляться только к конкретному вирусу или бактерии, которые хочет уничтожить иммунная система. Если бактерию покрыть антителами, то она перестает функционировать и умирает – или же ее убивают лейкоциты; антитела работают подобно крючкам или якорям для лейкоцитов.
Антитела (белки) прикрепляются к бактериям, повреждая их и не давая функционировать.
Прививки – это один из величайших прорывов медицины; они спасли буквально сотни миллионов жизней. Возьмем для примера хотя бы вакцину от полиомиелита. Полиомиелит вызывается вирусом, который в некоторых случаях парализует части тела или даже все тело целиком, и дети, переболевшие полиомиелитом, на всю жизнь оказываются прикованы к инвалидной коляске или, если у них парализованы дыхательные мышцы, аппарату искусственной вентиляции легких. Прививку от полиомиелита разработали в 1952 году, и после этого болезнь на Западе практически исчезла. Впрочем, самая лучшая история успеха – это полное уничтожение оспы. Человечество тысячелетиями страдало от оспы, это была ужасная болезнь. Если вы заболевали оспой, у вас был неиллюзорный шанс умереть. Даже в XX веке оспа успела убить 350 миллионов человек. Более двух третей переживших болезнь страдали от долгосрочных осложнений вроде артрита, слепоты, уродливых шрамов на лице и теле, оставшихся после оспин, или усталости и слабости, не проходивших буквально годами. После интенсивной всемирной кампании по вакцинации, проведенной в 1978 году, оспа была полностью уничтожена. Последним человеком, умершим от оспы, стала британская женщина-ученый, работавшая над лабораторией, где проводились исследования оспы; вирус попал в ее лабораторию через вентиляционную систему. (Начальник погибшей позже покончил с собой – судя по всему, из-за произошедшего).
Вакцины сыграли важнейшую роль в медицине. Смогут ли они снова сыграть эту роль для старости – последней смертельной болезни со стопроцентной смертностью? Ученые уже над этим работают. Вполне возможна разработка вакцины от белков, которые накапливаются в организме и ускоряют старение. Такая вакцина должна содержать конкретный белок, накапливающийся в организме с возрастом, или его части. Если сделать прививку, то иммунная система научится производить антитела от этого возрастного белка – точно так же, как от любого вируса или бактерии. Эти антитела будут прикрепляться к белку, лейкоциты из иммунной системы станут узнавать белок и уничтожать его, не давая ему накопиться в организме.
Различные крупные фармацевтические компании сейчас работают над подобными вакцинами – в том числе для лечения одного из самых страшных возрастных заболеваний, болезни Альцгеймера. Некоторые вакцины могут расчищать белки, накапливающиеся в мозге пациентов с болезнью Альцгеймера. Одно исследование показало, что у людей, вырабатывающих достаточно антител против «альцгеймеровских» белков, наблюдался меньший упадок когнитивных способностей после вакцинации (275). Впрочем, подобные исследования не всегда проходят гладко. В одном исследовании у каждого пятнадцатого пациента мозг воспалялся после вакцинации из-за сильнейшей избыточной реакции иммунной системы (воспаление мозга еще называют «энцефалитом»). Таким образом, необходимо разрабатывать такие вакцины, которые не вызовут слишком сильной реакции на белковый мусор и не приведут к повреждениям мозга.
К сожалению, некоторые исследования показывают, что вакцины от болезни Альцгеймера, применяемые в них, не работают. Они не показывают достаточных улучшений когнитивных способностей. Некоторые ученые считают, что причина состоит в том, что эти так называемые амилоидные вакцины работают только с одним белком, который группируется вокруг клеток мозга, а болезнь Альцгеймера вызывается другим белком (тау-белком), который скапливается внутри клеток мозга, поэтому вакцина и не работает. Другое возможное объяснение – эти вакцины дают слишком поздно, после того, как миллиарды клеток мозга уже были повреждены и умерли. В этом случае вакцины нужно давать на много лет раньше, чтобы белки не успели накопиться.
Так или иначе, различные исследования показывают, что разработка вакцин, расчищающих скопления белков, возможна. Фармацевтические компании тратят на эти исследования миллиарды долларов. Они хотят разработать вакцины не только от болезни Альцгеймера, но и от других возрастных заболеваний, например, болезни Паркинсона и транстиретина, который вызывает скопления белков по всему организму и, в конце концов, убивает даже самых стойких сверхдолгожителей. Эти вакцины от старости могут удалять белковый мусор из организма и делать его моложе. Может быть, в будущем людям станут делать прививки от старости каждые десять лет, чтобы вычистить белковый мусор из кровеносных сосудов, мозга и других органов и поддерживать молодость организма.
Впрочем, вакцин, которые борются со скоплениями белков вокруг клеток, недостаточно. Белки накапливаются не только вокруг, но и внутри клеток. Изнутри клеток их вычистить намного сложнее, потому что антитела обычно не проникают в клетки, а циркулируют вокруг. Чтобы справиться с этой проблемой, можно использовать еще один метод: лизосомную ферментную терапию.
Мы уже говорили о лизосомах ранее. Лизосомы – это небольшие «мешочки», плавающие внутри клеток. Они исполняют роль мусоросжигательных механизмов – расщепляют мусор на мелкие части, по сути, переваривая его. Расщепляемый мусор включает в себя белки, жиры, а иногда даже части клетки, например, митохондрии. Проблема, однако, состоит в том, что чем больше мы стареем, тем менее эффективны становятся лизосомы. Они тоже наполняются белками и другим мусором, который больше не могут расщеплять. В результате сначала лизосомы, а потом и сами клетки заполняются мусором и стареют. Нам нужно найти способ помочь лизосомам, и такой способ существует. Можно делать людям инъекции лизосомных ферментов – белков, которые специализируются на разрушении других белков и веществ. После инъекции эти лизосомные ферменты автоматически направляются к лизосомам и помогают им расщеплять накопившийся мусор. Еще лучше: мы можем «подсаживать» в лизосомы даже ферменты, которых в них раньше никогда не было, чтобы они смогли разрушить даже самый стойкий мусор и не переполниться.
После инъекции дополнительные (или более сильные) лизосомные ферменты добираются до лизосом и помогают им расщеплять даже самый стойкий мусор.
Это не так невероятно, как звучит на первый взгляд. Ученые на самом деле нашли такие белки, некоторые из них – в довольно странных местах, например, на кладбищах. Когда человек умирает от старости, в его лизосомах остается много «неразрушимого» мусора, который накопился в организме за десятилетия и внес свой вклад в его старение и смерть. Его хоронят, и тело начинает разлагаться. Возникает вопрос: что происходит с этим «неразрушимым» лизосомным мусором в природе? В природе все идет в дело, так что, скорее всего, существуют бактерии, которые умеют расщеплять этот лизосомный мусор. Нет лучшего места для их поиска, чем кладбища, где лизосомного мусора в трупах полно. Ученые вооружились лопатами и отправились на кладбище в надежде найти такие бактерии, и, немного покопавшись, в самом деле обнаружили бактерии, которые вырабатывали ферменты, способные разрушить даже самый стойкий лизосомный мусор (чтобы превратить его в еду для себя). Это показывает, насколько изобретательна природа. Чаще всего она намного опережает людей в деле поиска решений определенных проблем.