Порой то или иное имя вдохновляло меня и тем самым отвлекало. Десковяк Эльжбета. Наверное, это Элизабет по-польски. Эльжбета – красивое имя. От встречи с Эльжбетой Десковяк ожидаешь удивления. Не то что Поль Демаре строчкой ниже. А иногда механизму мечты давал толчок телефонный код: 00 822 – какая это страна? Или еще хлеще: 00 12 (479) – это не иначе островок в Тихом океане. Неужто там есть телефон? Я представил себе, как абориген сигает с верхушки кокосовой пальмы на лиане, услышав звонок своей трубки.
Иной раз, точно у шкодливого ребенка, так и чесались руки позвонить. А что стесняться, платить-то не мне. «Алло, как называется ваша страна? Который у вас час?»
Эти глупости стопорили дело. К половине второго я добрался всего лишь до буквы Е. Пора было перекусить, и, спустившись в кухню, я приготовил себе сэндвич с кресс-салатом. Объедение, только кресс-салат надо хорошенько промыть, иначе подцепишь ужасную болезнь, которая бывает только от немытого кресс-салата, и умрешь в страшных мучениях. От таких сведений кресс-салат приобретает особый вкус. Это как японская рыба фугу в сашими или русская рулетка в светских играх.
Я вернулся к телефонной книжке. За едой я успел забыть приобретенный навык нотной грамоты. Пришлось снова тыкать пальцем в кнопки с видом умственно отсталого ребенка, освоившего новую игру.
И вдруг телефон зазвонил. Я ударился в панику, не зная, что делать. В конце концов я снял трубку, лишь бы прекратить этот невыносимый трезвон, и услышал голос Сигрид.
– Извините, Олаф. Мой муж вам не звонил?
– Нет. А я уполномочен подходить к телефону?
– Как вам угодно. Вы у себя дома.
Она и не знала, до какой степени это верно.
– Я звонила несколько раз, было все время занято, – добавила она.
– В самом деле, – смутился я. – Прошу прощения.
– Что вы, ничего страшного.
– Вы беспокоитесь за Олафа?
– Я привыкла. И мне не о чем беспокоиться, не правда ли?
– Конечно.
Я повесил трубку, стыдясь за свою ложь. «Я привыкла», – сказала она. Можно ли считать это подтверждением гипотезы о шпионаже? В какой еще профессии исчезают, не предупредив жену?
А что, если я – не просто шпион, а шеф некой серьезной разведки? Эта мысль мне понравилась. Во мне никогда не было тайны, интересно будет попробовать. Увы, долго ли еще я смогу водить за нос прелестную Сигрид?
Незаметно прошел день. Я поставил будильник на семь часов, чтобы не быть застигнутым в комнате Олафа за изучением его телефонной книжки. Звонок раздался, когда я был на букве I, – inconscient[7] весьма подходило к случаю. Я надолго застрял на предыдущей букве: Олаф почему-то знал уйму людей с фамилиями на G.
Как был, в халате, я спустился и прилег на диван в гостиной. Признаться, работа меня утомила. Но момент был приятнейший: я – муж, после трудового дня поджидающий свою благоверную. Я радовался, что скоро увижу ее. Куда она уезжала, что делала? Спрашивать об этом я не имел права.
Услышав, как открывается входная дверь, я вышел ей навстречу. Руки у Сигрид были заняты пакетами, на которых красовались названия знаменитых бутиков.
– Вам помочь?
– Нет, спасибо, они не тяжелые. Я сейчас, только приму душ.
Лежа на диване, я задавался вопросом, так ли все на самом деле, как кажется. Стало быть, Сигрид проводит дни, транжиря денежки Олафа в дорогих магазинах? Возможно ли жить такой жизнью? Я не знал и наслаждался своим неведением.
Она вошла в гостиную в платье, насколько я понял, из только что купленных. С чего я это взял, я ведь не знал наперечет содержимое ее шкафов? Простая логика: если женщина посвятила день шопингу, ей хочется сразу же продемонстрировать свои покупки. Да и держалась она так, что было понятно: вещь надета впервые. Я хотел было похвалить обнову, но вспомнил, что должен привыкать к роли мужа. В соответствии с моим новым амплуа я ничего не заметил.
– Олаф так и не звонил? – спросила она.
– Нет. Сигрид, вы же знаете, нет никаких причин беспокоиться.
Я сказал это с раздражением, и мой резкий тон успокоил ее.
– Вы правы, я веду себя глупо. Мне давно пора бы знать.
«Что знать?» – подумал я, но промолчал.
– Хотите куда-нибудь выйти? – спросила она.
Я почуял западню.
– А вы?
– Меня не было дома весь день. А вы уже два дня сидите здесь безвылазно. Я подумала, может быть, вам хочется выйти прогуляться.
– Нет. Для разнообразия, знаете ли…
– Я понимаю, – улыбнулась она.
Уф.
– Я очень рада, что вы не хотите никуда выходить. Здесь так хорошо.
– Вам нравится эта вилла?
– Даже очень.
– Вы не находите, что обстановка немного…
Я помедлил, подбирая слово. Не мещанская, не помпезная, нет. Просто-напросто отвратительная – но этого я не мог ей сказать.
Мило улыбнувшись, она пожала плечами:
– Вы хотите сказать, мало похоже на Бобиньи? Вот именно. Я в этом ничего не смыслю, только знаю, что этот дом с его покоем и роскошью меня спас.
– А будь у вас возможность выбирать самой – вы бы выбрали эту виллу?
– Понятия не имею. Я рада, что у меня не было такой возможности, не знаю, способна ли я на такой выбор.
– Выбирал Олаф?
– Нет. Его предшественник.
Так-так, у моего предшественника тоже имелся предшественник.
– Олафу нравится этот дом?
Мне было трудно говорить о нем в настоящем времени.
– Не знаю, он мне не говорил. А ведь я, представьте, должна делать над собой усилие, чтобы заставить себя куда-нибудь выйти.
– Зачем же себя заставлять?
– Иначе я бы носа отсюда не высунула. Жила бы затворницей, а продукты первой необходимости заказывала бы на дом.
– Это бы кому-нибудь помешало?
– Я однажды попробовала.
– И что вышло?
Она смущенно покачала головой, давая понять, что не хочет об этом говорить.
– Я, во всяком случае, не высовывал отсюда носа два дня и, будь моя воля, так бы и продолжал в том же духе.
– Пожалуйста, продолжайте! – горячо воскликнула она. – На вашем месте я бы поступила так же.
– Мое присутствие вам не мешает?
– Наоборот. Лучше, чем в одиночестве.
– Понятно. Я или кто-то другой…
– Я не то хотела сказать. Вы здесь не первый, коллеги Олафа заезжали и до вас. Но вы не такой.
– Объясните.
– Другие… чувствуется, что для них это лишь передышка между двумя делами. Все равно как в гостинице, ничего интересного. Им не терпится скорее уехать. Их жизнь не здесь. Заметьте, я их понимаю. Что им этот дом? А вот вам, кажется, по-настоящему нравится здесь.
– Подтверждаю: нравится.
– Я очень рада. Вам интересен этот дом, вы читаете книги из библиотеки. И потом, вы первый, при ком я не чувствую себя гостиничной обслугой.
– Неужели?
– Да. Я не хочу сказать, что ваши коллеги невежливы, я понимаю, молчание им жизненно необходимо. Но с тех пор, как вы здесь, я почувствовала, что существую.
– Думаю, в присутствии Олафа вас тоже посещает это чувство.
– Меньше, чем с вами. Надеюсь, вы не сочтете меня бестактной или неблагодарной за эти слова. Олаф спас меня, он обо мне заботится. Но вы – другое дело: вам я интересна. По крайней мере, у меня сложилось такое впечатление.
– Готов подтвердить: вы мне интересны.
– Я польщена. Ваша жизнь богата событиями и исполнена смысла, а вы так добры, что проявляете интерес к моей незначительной персоне.
«Ваша жизнь богата событиями и исполнена смысла». Боже мой! В моей жизни вообще не было никаких событий до смерти Олафа и встречи с его женой. Знала бы она!
– Незначительной персоной я бы вас не назвал, наоборот.
Я не хотел быть понятым превратно, поэтому не стал ничего добавлять.
– Полноте, Олаф. Вы же понимаете, как проходят мои дни.
– Я этого не знаю, – ответил я, радуясь возможности узнать побольше о ее жизни.
Именно этот момент выбрал наглый котяра, чтобы войти и с негодующим видом встать перед хозяйкой.
– Ты проголодался, мой Бисквитик! Сейчас, сейчас я дам тебе поесть.
– Это не может подождать?
– Нет. Когда Бисквит голоден, если его не покормить немедленно, он начинает прыгать по столам, сшибая все подряд. Я со счета сбилась, сколько ваз он переколотил в доме.
– Неглупо. Если вы застанете меня за подобным занятием, учтите, что и мне требуется пища.
Она рассмеялась. Я пошел следом за ней в кухню. Бисквит с жадностью набросился на свои дорогущие консервы.
– Я принесу вам бутылку шампанского?
У нас уже завелись привычки.
Пока она ходила в погреб, я отвел душу, ругая кота:
– Идиот! Она готова была наконец посвятить меня в свой распорядок дня, и надо же было тебе пожаловать за своим мяу!
Бисквит не удостоил меня вниманием. Перевес был явно на его стороне.
Вернулась Сигрид с бутылкой «Вдовы Клико» в ведерке со льдом.
– Давайте через день будем пить «Вдову», – предложила она.
Похоже, предполагалось, что я задержусь здесь надолго. Меня это устраивало.
– Может, мы вернемся в гостиную? Шампанское под Мурлыкин запах как-то…
– И правда, – согласилась она.
Мне к тому же не хотелось делить Сигрид с Бисквитом.
Она наполнила заиндевевшие фужеры и спросила:
– За что мы выпьем сегодня?
– За Сигрид. За вашу новую личность, которую дал вам я.
– За Сигрид, – повторила она и с наслаждением, словно утоляя жажду, осушила фужер.
Я выпил свой залпом, чтобы хватило храбрости напомнить ей о прерванном разговоре.
– Кот нас перебил, вы рассказывали мне, как проходят ваши дни.
– Вряд ли рассказ получился бы длинный, – улыбнулась она.
– Вы не успели даже начать.
– Вы же видели сегодня, как я вернулась. Разве это не ответ на ваш вопрос?
Мне показалось, что этот разговор ей неприятен. Я налил себе еще фужер, ломая голову, о чем же можно с ней говорить. Какую выбрать тему, чтобы не попасть на зыбкую или скользкую почву?