Мэт Сабри вовсе не искал приключений на свою голову. За свою жизнь ему пришлось совершить немало жестоких поступков. По природе и наклонностям он был человеком Запада, хотя большую часть взрослой жизни провел вдали от родных краев. Охотился на бизонов, старательствовал, а некоторое время даже служил судебным исполнителем в бандитском городке. И только из-за упрямого нежелания поддерживать кого-то или отступать перед кем-то он постоянно влипал в переделки.
Однако за некоторыми из его неприятностей скрывалось нечто большее, чем просто упрямство. Они возникали из темного, мучительного внутреннего стремления к насилию, — стремления, которое таилось в самых глубинах его существа. Он осознавал это и держал себя в узде, но временами агрессия вскипала, и он с разбегу бросался в какую-нибудь заварушку — большой, сильный и опасный человек, который сражался как неистовый викинг, но при этом спокойно и со знанием дела.
Он был высок, тяжелее, чем выглядел, а его худое смуглое лицо с жесткими скулами и спокойный взгляд зеленых глаз имели несколько аристократическое выражение. Он был привязан к лошадям и оружию, понимал животных, и они понимали его. Именно из-за хорошей лошади он совершил свой первый акт насилия.
Он охотился с дядей на бизонов и столкнулся с другим охотником, который бил свою лошадь. В шестнадцать лет охотник на бизонов уже мужчина, и считалось, что он должен вести себя соответственно. Мэт Сабри остался верным своим убеждениям и отстаивал их до последнего, застрелив первого человека. Если бы дело на том и закончилось, все еще, может, и обошлось бы, но двое друзей убитого стали охотиться за Сабри. Когда им не удалось найти его, они избили его больного дядю и похитили лошадей. Мэт Сабри шел за ними до Мобити, убил обоих прямо на улице и отвел лошадей домой.
После этого он уехал из тех мест. Он искал золото в Мексике, сражался вместе с революционерами в Центральной Америке, а потом вступил в иностранный легион в Марокко, из которого дезертировал через два года. Вернувшись в Техас, он отвел в Додж стадо, а затем вступил в должность судебного исполнителя города. Спустя полгода, в Эль-Пасо, он ввязался в ссору с Билли Куртином. Куртин назвал его лжецом и потянулся за револьвером.
С той невероятной быстротой, которая всегда его отличала, Мэт выхватил свой револьвер и выстрелил. Куртин грохнулся на пол. Через час его позвали в гостиничный номер, где лежал раненый.
Билли Куртин умирал. Его темные спутанные волосы рассыпались по свернутому одеялу, подложенному под голову, а лицо вытянулось и уже стало мертвенно-бледным. За дверью ему сказали, что Куртин может еще прожить час или даже два. Но не больше.
Высокий, прямой и спокойный, Сабри вошел в комнату и остановился возле кровати умирающего. Куртин держал в руке пакет, завернутый в тонкую клеенку.
— Пять тысяч долларов, — прошептал он. — Отвези их моей жене… Дженни, в Пайвотрок в Моголлонах. Она… у нее… неприятности.
Было странно, что умирающий человек доверяется своему убийце. Сабри пристально смотрел на него, слегка нахмурившись.
— Почему я? — спросил он. — Почему ты доверяешь мне?
— Ты… ты джентльмен. Я верю… ты ей поможешь, правда? Я… Я был вспыльчивый… идиот. Озабоченный… раздражительный. Это не твоя вина.
Блеск безрассудства и опрометчивости исчез из его голубых глаз, и еще оставшийся свет тоже угасал.
— Я сделаю это, Куртин. Даю тебе слово… слово Мэта Сабри.
И тогда на какое-то мгновение голубые глаза широко раскрылись и вспыхнули пониманием.
— Ты… Сабри?
Мэт кивнул, но свет уже угас, и Билли Куртин отошел в мир иной.
Это было тяжелое и трудное путешествие. К западу от Эль-Пасо произошла стычка с мародерствующими апачами. В Силвер-Сити два до странности знакомых всадника последовали за ним в салун и затеяли шумную ссору. Но Мэт, слишком искушенный в повадках негодяев, не попался на эту удочку. Он выстрелил в лампу и ускользнул в темноте.
А теперь чалый, скользя по грязной дороге, кое-как взобрался наверх и стал пробираться через лес. Неожиданно в ослепленных дождем сумерках мелькнул один огонек, потом другой.
— Йеллоуджэкет, — с облегчением выдохнул Мэт. — Держись, Малыш! — приободрил он коня. — Скоро нас ждет хорошая постель и хорошая еда.
Йеллоуджэкет находился на самой границе цивилизованного мира. Там были почтовая станция, салун, платная конюшня и полуразвалившаяся гостиница. Городок представлял собой скопище глинобитных домишек и лавок с фальшивыми вывесками. Хижины сбились в кучу в окрестностях Медного ручья.
Это был город Галуши Рида: Рид владел здесь салуном «Йеллоуджэкет» и прииском «Ринкон». Судебный исполнитель Сид Трумбулл работал на Рида. Куда бы Рид ни отправлялся, рядом с ним всегда скакал Тони Сайкс, и поговаривали, что хозяином Рида, в свою очередь, является Принс Маккаррен.
Мэт Сабри поставил лошадь в стойло и повернулся к сутулому содержателю конюшни.
— Задай ему порцию зерна. И еще одну утром.
— Зерна? — Симпсон покачал головой. — У нас нет зерна.
— У вас есть зерно для скота перегонщиков и есть зерно для почтовых лошадей. Задай моей лошади зерно.
В голосе Сабри звучала резкая властная нотка, и прежде чем Симпсон успел это осознать, он уже засыпал громадному чалому зерно. Сообразив это, он уставился вслед Сабри. Высокий всадник свободно и непринужденно шел к выходу большими, легкими, пружинистыми шагами. И у него на поясе висели два револьвера, низко подвешенные и привязанные.
Симпсон посмотрел на него и пожал плечами.
— Бандит, — пробормотал он. — Хоть бы он укокошил Сида Трумбулла!
Мэт Сабри толкнул дверь салуна «Йеллоуджэкет» и бросил на пол свои седельные сумки. Затем направился к стойке.
— Что у тебя есть, парень? Кроме хлебной водки?
— А в чем дело? Водка для тебя недостаточно хороша?
Хоббс был раздражен до крайней степени. Ни один человек не обязан работать столько часов подряд на ногах.
— У вас есть бренди? Или ирландское виски?
Хоббс уставился на него:
— Мистер, как вы думаете, где вы находитесь? В Нью-Йорке?
— Все в порядке, Хоббс. Мне нравятся люди, которые знают, что им нужно. Дай ему моего коньяка.
Мэт Сабри повернулся и увидел высокого человека, лет тридцати или больше, в безукоризненной одежде из тонкого черного сукна с шелковистой отделкой, со светлыми, слегка волнистыми волосами и румяным лицом. Высоко на левом боку у него висел револьвер.
— Спасибо, — коротко сказал Сабри. — В промозглую ночь нет ничего лучше коньяка.
— Меня зовут Маккаррен. Я владелец ранчо «РМ», к востоку отсюда. Точнее, к северо-востоку.
Сабри кивнул:
— Меня зовут Сабри. Ранчо у меня нет, но я не возражал бы его заиметь. Где находится Пайвотрок?
Его считали неплохим игроком в покер, к тому же частое применение оружия сделало его очень наблюдательным. Он заметил, как глаза Принса Маккаррена вдруг вспыхнули, и в них тут же появилась настороженность.
— Пайвотрок? Ну как же, это речка в Моголлонах. Там действительно есть ранчо. Однолошадное хозяйство. А почему ты спрашиваешь?
Сабри прервал его:
— У меня к ним дело.
— Понятно. Ну, тебе придется ехать в одиночку. На той дороге неспокойно — что-то вроде войны скотоводов.
Мэт Сабри пригубил коньяк.
— Отличный коньяк! — похвалил он. — По правде говоря, один из самых лучших, хотя к западу от Нового Орлеана мне не попадалось вообще никакого.
Значит, его зовут Маккаррен. И он что-то знает. Куртин просил помочь его жене. Неужели Пайвотрок участвует в войне скотоводов? Он решил не расспрашивать Маккаррена, и они спокойно поговорили о дожде, скоте и коньяке.
— Вряд ли ты научился разбираться в коньяке на Западе. Могу я спросить, где ты освоил эту науку?
— В Париже, — ответил Сабри, — Марселе, Фее и Марракеше.
— Стало быть, ты поездил по свету. Ну, это неудивительно. — Светловолосый указал на молодого человека с мощными плечами, который спал, положив голову на руки. — Видишь этого малого? Он называет себя Кэмпом Гордоном. Он из Кембриджа, цитирует классиков, когда напьется — а пьет он большую часть времени, — и один из лучших ковбоев в этих местах, когда трезвый. А вон там Киз, играет на пианино. Он учился в Веймаре. В Вене он был знаком со Штраусом, еще до того, как тот написал «Голубой Дунай». На Западе встречаются всякие люди, от титулованных графов и эмигрантов до опустившихся бродяг со всех уголков мира. Они здесь всего несколько недель, а уж шпарят на чужом языке, как ветераны. Несколько самых крупных ранчо на Западе принадлежат англичанам.
Принс Маккаррен разговаривал с Сабри еще несколько минут, но ничего не узнал. Тот не уклонялся от вопросов, но, так или иначе, не выдал никакой информации ни о себе, ни о своем поручении. Маккаррен отошел от него в глубокой задумчивости. Позже, после того как Мэт Сабри ушел, появился Сид Трумбулл.
— Сабри? — Трумбулл покачал головой. — Никогда не слышал о нем. Может быть, Киз знает. Он все обо всех знает. Что ему нужно в Пайвотроке?
Лежа на спине, Мэт Сабри смотрел в темноту и прислушивался к дождю, стучавшему в окно и по крыше. Дождь стучал сильно, как пальцы скелета по стеклу, и он беспокойно повернулся в кровати и нахмурился, вспомнив это мимолетное выражение настороженности в глазах Принса Маккаррена.
Кто этот Маккаррен и что ему известно? Была ли просьба Куртина помочь его жене просто естественной просьбой умирающего, или он чувствовал, что его жена определенно нуждается в помощи? Что же здесь случилось?
Он заснул, поклявшись себе, что отдаст деньги и тут же уедет. И все же, окончательно уже закрыв глаза, он понял, что не поступит так, если в дом к этим людям пришла беда.
Когда он проснулся, дождь шел по-прежнему, но уже не лило как из ведра. Мэт быстро оделся и, проверив револьверы, вернулся к своим проблемам на том самом месте, где оставил их прошлым вечером.
Кэмп Гордон, с опухшим от чрезмерной выпивки и слишком крепкого сна лицом, спотыкаясь, спустился по лестнице вслед за ним. Он жалко улыбнулся Сабри: