«Когда мы были на войне…» Эссе и статьи о стихах, песнях, прозе и кино Великой Победы — страница 31 из 47

Не мог Василий Агапкин предвидеть и того, сколь торжественно будет отмечаться 100-летний юбилей его легендарного детища, первая публикация нот которого состоится в Крыму, в Симферополе, а первая пластинка с записью выйдет в Киеве в 1915 г.

Юбилей марша «Прощание славянки» В. И. Агапкина широко отпраздновали в Тамбове, — в День независимости России, 12 июня. Как сообщили СМИ, торжества начались с открытия мемориальной доски на здании Музейно-выставочного центра и продолжились фестивалем духовых оркестров «Марш столетия», в котором приняло участие более восьми сотен музыкантов из разных областей России.

В открытии уникальной памятной доски в Тамбове (так сразу и не вспомнишь, существуют ли ещё случаи такого мемориального посвящения какому-либо музыкальному произведению) принял участие приехавший внук композитора Агапкина Юрий Свердлов. Говорят, он огорчился, что не сохранился дом, в котором был сочинён марш.

Юрий Михайлович вспоминал, что дед, написавший более сотни маршей, вальсов и песен, был очень скромным человеком: «Он часто слушал пение птиц и что-то записывал за ними. Я говорю: дедушка, что ты пишешь? А он говорит: я записываю. Вот они выводят трели музыкальные, я за ними записываю. И из этого рождается музыка».

Дочь композитора, Аза Васильевна Свердлова-Агапкина, хранит партитуры отца и помнит о его рассказах про тяжёлую общественную атмосферу перед Первой мировой, о том, как уходили на фронт призывники, как их провожали матери и жёны. «Я, говорит, сидел ночью, закрылся в комнате, и у меня посыпались звуки».

* * *

Сегодня вряд ли найдётся русский человек, который бы не взволновался при звуках марша Агапкина «Прощание славянки». Эта музыка за век вросла в наш национальный ген, стала его сущностной составляющей, неотделимой от истории Отечества.

Марш этот прозвучал более чем в двух десятках кинофильмов и многих спектаклях. Грампластинки со знаменитым маршем неоднократно выпускались огромными тиражами. На нашей памяти он всегда был в репертуаре отечественных военных оркестров.

Словно в подтверждение слов «этот марш не смолкал на перронах», ежевечерне «Прощание славянки» звучит из репродукторов при отправлении поезда «Харьков — Москва», под его звуки отплывают в рейс и пассажирские теплоходы на Волге, а также отправляется фирменный поезд «Россия» из Владивостока в Москву. Звучит он и на вокзалах других городов Отечества.

Не лишённую резона мысль некогда высказал поэт-нобелиант И. Бродский, живший уже в США и попросивший виолончелиста М. Ростроповича убедить президента России сделать марш «Прощание славянки» гимном страны.

Точно замечено: у русского человека всякий раз при звуках этого марша возникает чувство личной причастности ко всему вокруг и чувство безсмертия, хотя и погибнуть не страшно, если, конечно, за дело. «Снова и снова слушаю этот великий марш и всякий раз плачу» — такие записи приходилось не раз читать в Интернете.

Музыковед, полковник в отставке Ю. Бирюков, посвятивший немало статей истории создания этого произведения, утверждает, что в основу марша В. Агапкиным была положена мелодия песни времён Русско-японской войны 1904–1905 гг. Песня начиналась словами:

Ах, зачем нас забрили в солдаты,

Угоняют на Дальний Восток?

Неужели я в том виноватый,

Что я вырос на лишний вершок?

Оторвёт мне иль ноги, иль руки,

На носилках меня унесут.

И за все эти страшные муки

Крест Георгия мне поднесут…

Официально песня была запрещена, но благодаря легко запоминавшемуся напеву быстро распространилась. Трудно сказать, где и когда впервые услышал эту песню молодой штаб-трубач Василий Агапкин, крестьянский парень из рязанской деревни, рано оставшийся сиротой и нашедший приют в хоре музыкантов (так тогда назывались военные оркестры). Может, в Тверском драгунском полку, где он служил в 1906–1909 гг.? А возможно, и в Тамбове, куда попал, отслужив срочную и поступив в музыкальное училище на медно-духовое отделение.

Историки свидетельствуют: марш поначалу состоял из двух частей, мелодической первоосновой которых послужили запев и припев упомянутой песни. Известный симферопольский военный капельмейстер, композитор и нотоиздатель Яков Богорад помог начинающему композитору с третьей частью, помог записать клавир и оркестровал его детище. Вместе они придумали и название маршу. На обложке первого, симферопольского издания помещён рисунок: молодая женщина прощается с воином, вдали видны Балканские горы, отряд солдат. И надпись: «„Прощание славянки“ — новейший марш к событиям на Балканах. Посвящается всем славянским женщинам. Сочинение Агапкина».

За пластинкой, выпущенной в Киеве, последовали тиражи по всей России. Впервые в исполнении «живого оркестра» марш прозвучал на строевом смотре 7-го запасного кавалерийского полка в Тамбове, где служил его автор. Очень быстро мелодия марша получила известность за пределами Отечества: «Славянку» стали исполнять военные оркестры в Болгарии, Норвегии, Румынии, Франции, Швеции, Югославии и других странах.

* * *

Хотя бы кратко очертим биографию автора безсмертного марша.

Родился композитор в семье крестьянина-батрака. Рано осиротел, вместе с братьями и сестрами нищенствовал. В десять лет был зачислен учеником в духовой оркестр 308-го Царевского резервного батальона Астраханского пехотного полка. Через пять лет признан лучшим солистом-корнетистом полка — случай редчайший. В 1910 г. Агапкина зачислили штаб-трубачом квартировавшего в Тамбове 7-го запасного кавалерийского полка. В 1911 г. поступил в Тамбовское музучилище. В 1918 г. ушёл добровольцем в Красную армию и организовал духовой оркестр в первом красном гусарском полку. В 1920 г. вернулся в Тамбов, где руководил музыкальной студией и оркестром войск ГПУ. В 1922 г. с оркестром переехал в Москву. Оркестр Агапкина участвовал и в похоронах Ленина. В 1928 г. музыкант организовал духовой оркестр из безпризорников. С началом Великой Отечественной войны Агапкину было присвоено звание военного интенданта I ранга, и он был назначен начальником духовых оркестров отдельной мотострелковой дивизии им. Дзержинского. 24 июня 1945 г. на Параде Победы оркестр В. Агапкина входил в состав сводного оркестра. Скончался музыкант 29 октября 1964 г., похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве.

Заслуженный деятель искусств России И. Рыбаков сообщает, что, по некоторым сведениям, В. Агапкин, как и другие военные деятели, за заслуги в Великой Отечественной войне получил так называемый «сталинский подарок» — земельный участок, где и обосновался; по другим — купил часть дома после ухода в отставку. Сохранился дом, в котором он жил в Хотькове, близ Сергиева Посада: на ул. Береговой, напротив Абрамцевского музея, через речку Ворю.

В. Агапкин прожил 80 лет, отдав 61 из них военной музыке. Своеобразным звёздным часом его биографии стал военный парад 7 ноября 1941 г. в Москве на Красной площади, где Василий Иванович дирижировал сводным духовым оркестром Московского гарнизона, провожавшим участников того исторического парада прямо в бой. Существует легенда, что будто бы тогда звучал марш «Прощание славянки». Однако архивы сохранили точный список всех исполнявшихся тогда на Красной площади произведений: «Славянки» среди них нет.

Считается, что марш к русской жизни вернул фильм М. Калатозова «Летят журавли», где он звучит в хрестоматийной сцене — проводов добровольцев. После всемирного успеха фильма была выпущена пластинка с записью «Славянки», но широкое распространение марш получил после исполнения его коллективом п/у Александрова на одном из праздничных концертов в 1960-х.

Как справедливо указывают в энциклопедиях, «мелодия марша „Прощание славянки“ сочетает в себе живительную веру в будущую победу и осознание горечи неминуемых потерь от грядущих сражений. В названии марша отражено одно из тяжелейших испытаний, которые возлагают все войны на женщин — провожать своих мужчин на войну и верить в их возвращение».

Похоже, сердце славянина, «объятое» этим маршем, не только скорбит, но и поёт от восторга, устремляясь за собственные пределы. На музыку марша написано большое количество самодеятельных и более или менее профессиональных текстов.

Хронологически первыми считают слова А. Мингалёва «Встань за Веру, Русская земля!», в годы Гражданской войны распевавшиеся в рядах Белой гвардии, в частности, в войсках А. Колчака, что и стало причиной запрета марша в первые советские десятилетия. Первый куплет и припев его таковы:

Много песен мы в сердце сложили,

Воспевая родные края,

Беззаветно тебя мы любили,

Святорусская наша земля.

Высоко ты главу поднимала,

Словно солнце твой лик воссиял,

Но ты жертвою подлости стала,

Тех, кто предал тебя и продал.

Припев:

И снова в поход! Труба нас зовёт!

Мы вновь встанем в строй

И все пойдём в священный бой.

Встань за Веру, Русская земля!

Существует также вариант 1970-х, с таким началом:

Этот марш не смолкал на перронах

В дни, когда полыхал горизонт.

C ним отцов наших в дымных вагонах

Поезда увозили на фронт.

Он Москву отстоял в сорок первом,

В сорок пятом шагал на Берлин,

Он с солдатом прошёл до Победы

По дорогам нелёгких годин.

Припев:

И если в поход

Страна позовёт,

За край наш родной

Мы все пойдём в священный бой!

С литературной точки зрения наиболее безупречным, пожалуй, является вариант Александра Галича «Походный марш». Трогательны первые строки этого сочинения «Снова даль предо мной неоглядная, / Ширь степная и неба лазурь. / Не грусти ж ты, моя ненаглядная, / И бровей своих тёмных не хмурь!..», но последние — особенно: «Будут зори сменяться закатами, / Будет сол