И трогательные голуби — «Пусть летят они, летят!», из незабываемого фильма «Прощайте, голуби!» (1960), — согрели не одно молодое поколение советских кинозрителей. А сейчас такие песни — кто напишет? Потому-то они и поются по сей день, являясь и неотменимым сердечным достоянием людей, и общенациональной культурной ценностью. Отними их теперь у нас, и мы станем другим народом. Да что там, во многом и стали, и становимся, напичканные за последние четверть века подменами, эрзацами, чужими, чуждыми «ценностями».
В фильме «Если ты прав» (1963) Трошин трогательно исполняет замечательную песню Фрадкина на стихи В. Лазарева «Ночной разговор», а в кадре мы видим молодых Станислава Любшина и Жанну Болотову.
Прекрасно пела её позже и Анна Герман, примечательно, что эта песня сегодня, похоже, возвращается — у нынешних исполнителей слышим её на разных телеканалах в новых «проектах». Что ж, в добрый путь! Хорошо бы вспомнить также, что у нас были написаны сотни прекрасных песен, вернуть бы и их в обиход, это важно не только в персональном душевном смысле, это имеет общенародную значимость, важно для дела сохранения и «собирания народа».
Зимний город заснул уже,
В синем сумраке лишь одно
На двенадцатом этаже
Не погасло твоё окно.
Я вхожу в автомат ночной,
Этот свет, как тревожный взгляд,
Набираю номер я твой
И сигналы к тебе летят.
А вокруг ни машин, ни шагов,
Только ветер и снег,
В самом центре Москвы
Не заснул человек.
Кто-то написал в комментарии к этому фрагменту фильма, с любовью опубликованному доброхотом на одном из интернет-ресурсов: «Нет никакого смысла менять такое доступное нам искусство — вот эту естественную красоту и Русского народа, и российского кинематографа ни на какой макдональдс или примитивные сериалы, которые лепят сейчас как основной „культурный“ продукт на телевидении, просто для продажи рекламы и зарабатывания на этом денег. Нет никакой необходимости менять такие достижения в высоком Русском национальном и общечеловеческом искусстве на примитив — ради денег и только денег».
Присоединяемся ко столь внятному мнению, обратим внимание и на неслучайное написание неизвестным комментатором эпитета «Русский» с заглавной буквы.
О завершении земного пути композитора скажем, что его заслуги были отмечены Государственной премией (1979) и званием «Народный артист СССР» (1985). В 1984 г. на Центральном телевидении был записан памятный многим авторский концерт Марка Фрадкина.
Скончался Марк Григорьевич 4 апреля 1990 г., незадолго до 76-ле-тия. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Скалистые горы композитора Ж арковского
Уроженцу русского города Киева Евгению Жарковскому выпало редкое счастье выйти за пределы «тем», «мест», «этноса» и написать великую песню.
Александра Пахмутова, сама создавшая немало замечательных песен, которые пелись, поются и будут петься нашим народом, писала: «Достаточно сказать: „композитор Жарковский“ — и мы слышим знаменитую, так хорошо знакомую и дорогую не одному поколению советских людей песню „Прощайте, скалистые горы“. Песня эта не только „визитная карточка“ композитора, это его кредо, его признание в пожизненной верности своим любимым героям. Такая песня родилась не случайно. Еще до Великой Отечественной войны среди песен Евгения Жарковского заметно выделялась популярная, задорная „Черноморская“ на стихи В. Журавлева. Во время войны песенный талант Жарковского, обогащенный яркими, драматическими впечатлениями суровых лет, расцвел еще ярче и подарил нашему народу глубокие, проникновенные мелодии, наполненные героизмом и лирикой. … Пожалуй, самым плодотворным, самым высоким было содружество композиторов и героев песен в тяжелые, героические годы Великой Отечественной войны. Работа Жарковского на Северном флоте, его личная дружба с прославленными героями-североморцами обогатила советскую песню талантливыми произведениями о конкретных людях, о героических подвигах моряков, о любви к Родине, к родному дому, о непоколебимой человеческой верности. Так появилась и песня „Прощайте, скалистые горы“ на стихи Н. Букина. Песня эта — часть биографии большого музыканта, большого мастера, часть биографии нашего народа».
Е. Жарковский за время службы офицером на Северном флоте в годы Великой Отечественной войны сочинил около 100 песен, поистине ставших хроникой военных событий. Всего насчитывают более 300 его песен.
Мемуаристы утверждают, что Евгений Жарковский соединял в себе два образа — блестящего морского офицера и импозантного преуспевающего композитора. «Он был крупным холеным рыжеватым мужчиной с удивительно красивыми длиннопалыми кистями рук. Он был прекрасным композитором, хорошим пианистом, и блестящим оратором».
Сайт «Советская музыка» (sovmusic.ru) представляет 67 записей песен композитора Жарковского. Это аудиотреки, тексты, ноты, сведения о каждом сочинении.
Есть здесь и «Лирический вальс» на стихи В. Винникова и В. Крахта, из оперетты «Морской узел», который исполняет Владимир Бунчиков. А вот Владимир Нечаев, коего мы помним и по дуэту с Бунчиковым, исполнял песню Жарковского «Шли бойцы», на стихи М. Лапирова.
Найдем мы здесь и «Песню о Волгограде» на слова М. Пляцковского, проникновенно исполненную детским хором. И ныне, к сожалению, подзабытые жарковские «Снегири». (С 1984-го этот текст фронтовика-ленинградца М. Дудина широко известен по песне Ю. Антонова.)
О невероятной популярности песни «Прощайте, скалистые горы» (1942) говорит и тот факт, что на сайте «Советская музыка» она представлена в двенадцати (!) исполнениях. Что вполне справедливо, ведь ее пели и Пётр Киричек (1945), и тот же В. Бунчиков (1951), и знаменитый ансамбль им. А. В. Александрова, и Л. Зыкина, и Е. Нестеренко, и в 1975 г. Большой детский хор Всесоюзного радио и Центрального телевидения п/у Виктора Попова, с трогательным, незабываемым солированием Серёжи Парамонова, и ансамбли и оркестры советских военных флотов, в том числе, разумеется, Северного.
Памятный всем зачин:
Прощайте, скалистые горы,
На подвиг Отчизна зовет!
Мы вышли в открытое море,
В суровый и дальний поход.
И судьбоносный финал:
Хоть волны и стонут, и плачут,
И плещут на борт корабля,
Но радостно встретит героев Рыбачий,
Родимая наша земля.
Что же это за таинственный Рыбачий, о котором мы все поем со слезами? Этот полуостров на севере Кольского полуострова, омываемый Баренцевым морем. Единственное место советско-германского фронта, где немцам не удалось пересечь государственную границу СССР. Сказано: «Не на всякой карте найдешь небольшой полуостров в Заполярье, глубоко врезавшийся в холодное море. Не каждый знает, что моряки прозвали его „гранитным линкором“, что этот легендарный клочок суши, дни и ночи державший круговую оборону в грозные военные годы и почти полностью отрезанный от „Большой земли“, стал неприступной крепостью для фашистов».
Во дни сорокалетия Северного флота в Североморске был открыт величественный памятник защитникам Заполярья в годы Великой Отечественной войны. С тех пор каждые 30 минут здесь в записи звучат первые такты этой любимой песни североморцев.
Этот суровый матросский вальс и сегодня естественно и органично звучит в чётком маршевом ритме, когда на Красную площадь вступают колонны военных моряков.
В четырёх видах найдем мы на сайте «Советская музыка» и знаменитую проникновенную «Женьку», очень лиричную песню 1963 г. на стихи фронтовика К. Ваншенкина. «Стоит средь лесов деревенька. Жила там когда-то давненько, Жила там когда-то давненько Девчонка по имени Женька…» Песня памятна нам в исполнениях Л. Зыкиной, хора Пятницкого, детских хоров. Ее назвали «Камерной былиной» — «настолько высоко поднял композитор образ девушки-партизанки, настолько широко и исчерпывающе развернул картину её недолгой жизни и настолько скромно и даже застенчиво рассказал о ней».
А «Трёхрядка» (1947) на cлова Я. Шведова наглядно показывает, как «народно-песенная интонация становится характерной для творчества Жарковского, пронизывая всё более широкие образные, сюжетные, тематические пласты, которые композитор открыл для себя и для слушателей в послевоенные годы»:
В боях за Родину свою
Прошёл я всю вселенную.
Слыхал тальяночку мою
Весенний лес под Веною.
Тальянка другом за Днепром
На память мне подарена.
Со мною в танке боевом
Была трёхрядка ранена.
Критик Е. Долгов прав: «Богатейшая россыпь русской народной интонации, вбирающая в себя все новые приметы современности, даёт (Жарковскому — С. М.) неисчерпаемые возможности для выражения самых различных эмоций, для раскрытия самых различных тем. Здесь и лирика „страданий“, и неторопливость былин, и сочный юмор игровых песен. Здесь и тропинка к неисчерпаемой военной теме — традиции солдатских походных песен. Сюда же отнесём и „Ласточку-касатку“ Жарковского. В этой строевой песне удачно найденная поэтом народно-речевая интонация с характерными приговорками сочетается с музыкальными приемами, свойственными казачьим походным и крестьянским игровым песням». «Ласточку» памятно исполнял Л. Утесов: «Эх ты, ласточка-касатка быстрокрылая, / Ты, родимая сторонка наша милая…». Эта залихватская песня о войне на слова О. Колычева была написана в 1948 г.
Уже в 1947 г. появилась суровая песня-баллада на стихи Н. Букина «Когда бушуют ураганы», посвященная памяти погибших в войну моряков. Через год Жарковский написал надолго ставшую популярной песню «Споём, пилот» (cл. Д. Седых).
Неожиданно можно обнаружить у Жарковского послевоенные песни на слова авторов-фронтовиков, тогда молодых ещё людей, впоследствии выросших в крупных русских поэтов: «Моряки цимлянские» (сл. А. Межирова) и весёлую детскую «Песенку о футболе» (сл. Д. Самойлова).