Она показала в окно витрины. Через дорогу, на нашем углу, расхаживал туда-сюда человек, который смеется, по своему обыкновению лягая воздух.
— Угу.
— Глянь сюда. — Она выдвинула из-под кассы пластмассовый ящик. Я заглянула внутрь. Ящик был полон двухдолларовых банкнот — со сгибами, как будто они долго хранились сложенными.
— Пару недель назад, — продолжала Белл, — этот тип вдруг затеял ходить сюда каждый день. Является, покупает горячий тост с маслом и банан и всегда расплачивается вот этими двухдолларовиками.
Я молча таращилась на ящик.
— Хочешь, дам тебе сдачи такими бумажками? — спросила Белл.
Я кивнула.
— Извини, они мятые, — сказала она, разглаживая купюры. Он дает их мне сложенными в треугольнички, можешь себе представить? В первый раз я даже не поверила, что это настоящие деньги, и велела ему проваливать.
Мой мозг опять начал вопить: «Человек, который смеется, стащил у Джимми копилку?! Человек, который смеется?»
— Он, конечно, чокнутый, — задумчиво сказала Белл, — но зато вежливый. Вежливость дорогого стоит.
Когда минуту спустя я проходила мимо человека, который смеется, он потрясал в воздухе кулаком и пинал ногами пустоту, целя в машины, мчавшие по Амстердам-авеню. Некоторые из них сигналили ему. Заметив меня, он ткнул в мою сторону пальцем и заорал:
— Умница! Умница!
Я забросила в рот две последние витаминки и постаралась вспомнить теплое и безопасное чувство укутанности в одеяло, которое меня охватило, когда со мной была мама. И я спокойно прошла мимо человека, который смеется, думая: «Да, вежливость дорогого стоит».
Колин и Сэл в подъезде устроили шурум-бурум со скейтбордом и мячом. В любую минуту могла выглянуть миссис Биндокер и разораться, что они пугают ее кошку.
— О! — воскликнул Колин, заметив меня. — Я так и думал, что ты в этом доме живешь. Хочешь прокатиться?
Я глянула на Сэла. Он был полностью сосредоточен на своем мяче, как будто саму идею хлопанья ладонью по мячу изобрели пять минут назад. Он исхитрился помахать мне, не встретившись со мной взглядом, — это было как пас не глядя в баскетболе.
— Нет, спасибо, — сказала я. — Мне пора.
Но Колин есть Колин. Если он и понимает намеки, по нему этого не скажешь.
— А в гости к тебе можно? А мы в баскетбол гоняем за домом. Там у вас так круто. Хочешь с нами?
Я сказала, что моя мама заболела и лежит в постели и что мне надо срочно домой, я спешу из магазина.
— Это ты ей купила шоколадное молоко? — спросил он, указывая на бутылочку у меня в руке.
— Да. — Я направилась к лестнице. — Она его обожает. — И, прежде чем он успел еще что-то сказать, взлетела на второй этаж.
Я открыла дверь, и квартира как будто приняла меня в свои теплые объятия. Мурлыкал холодильник, в окна гостиной струился солнечный свет, и голос в моей голове сказал: «Отбой тревоги» — и умолк. Я пошла в кухню, открыла шоколадное молоко и прихватила последний пакет чипсов «Лэйз». Будем считать, что беременным узницам не повезло.
И тут зазвонил телефон.
— Это квартира Синклеров? Не могли бы вы пригласить Миранду?
Я на миг замерла.
— Привет, Джулия. Это я.
Тогда, в первый раз, мы проговорили всего минут пять. Джулия сказала, что у ее мамы есть рецепт специального торта без муки и мы можем приготовить его на день рожденья Аннемари. Сама не зная, хочу я этого или нет, я согласилась на следующий день после уроков пойти к Джулии и испечь пробный торт.
Когда за окном было уже темно, в дверь постучали. Я подскочила на тахте. Стук в дверь — это было что-то необычное. К нам все всегда звонят в звонок, кроме Луизы с ее условным стуком. Я испугалась. Вот что сделали со мной твои записки.
Стук повторился.
— Эй, кто там? — крикнула я.
Тишина. Я встала и заглянула в глазок.
За дверью стоял Колин, не совсем похожий на себя, держа скейтборд перед собой, как щит.
Я открыла дверь:
— Что случилось?
Колин сделал два шага вперед и на миг как бы завис в воздухе прямо передо мной, а потом меня поцеловал. Потом он замер в ожидании. Потом я его поцеловала. Он улыбнулся и побежал вниз по лестнице.
Бывают дни, когда все меняется, и это был как раз такой день.
Сладкое
У мамы Джулии оказалась целая полка кулинарных книг: «Готовим без жира», «Едим и не полнеем», «Кулинария для стройных».
— Мама всегда на диете, — Джулия вытащила одну книгу. — Я так думаю, эту книжку она купила по ошибке. Потому что в ней есть слово «масло» — я сама видела! — Она расхохоталась и протянула мне огромный пакет чипсов «Фритос», который купила по пути домой.
Я помотала головой — в меня больше не влезало.
— Начинаем делать торт?
Мне пришлось трижды звонить маме на работу и задавать всякие вопросы вроде того, сколько столовых ложек масла в одной пачке и можно ли чистить яблоко картофелечисткой. На третий раз она сказала:
— Погоди-ка, Мира. Вы что, собираетесь включать духовку? А взрослые в доме есть?
Я сказала, что теоретически мама Джулии дома, хотя практически я ее не видела.
— Но она присмотрит за вами? — спросила мама. — Где она сейчас?
— Где твоя мама? — шепотом спросила я у Джулии.
— Медитирует.
— Где? Здесь, дома?
— Да, в шкафу. И ее нельзя беспокоить. Категорически.
— Прости… ты сказала «в шкафу»?
Джулия посмотрела на изящную кухонную рукавичку, которую держала в руке.
— Это не просто шкаф, — сказала она тихо, — это стенной шкаф, гардеробная. Комната такая.
Моя мама запретила нам включать духовку, пока мама Джулии не выйдет в кухню, поэтому мы засунули ком теста в холодильник и пошли в комнату Джулии смотреть телевизор.
Комната Джулии оказалась очень похожа на комнату Аннемари, только с оборочками — занавески с оборочками, покрывало с оборочками, много-много подушек с оборочками. И книги, книги по всему полу — стопками и отдельно, старые, новенькие с иголочки, перевернутые, раскрытые и свисающие под прямым углом с розового прикроватного столика, на котором возвышалась лампа с оранжевым тряпичным абажуром.
Надо бы что-то сказать насчет оборочек, подумала я.
— Красивая лампа.
Джулия склонила голову набок, рассматривая лампу:
— Серьезно? А по-моему, уродство. Ее моя мама выбирала. — Она обвела комнату рукой. — Она все здесь выбирала сама. И не разрешила мне повесить мои плакаты с фотографиями из открытого космоса. Пришлось развесить их в ванной! — Она указала пальцем на дверь в ванную. Ее собственную ванную.
Мой взгляд привлекло что-то очень знакомое. На прикроватном столике, под уродливой лампой. Это была моя книга — или, может быть, ее сестра-близнец, такая же потрепанная, как моя, только в других местах, и на обложке один уголок совсем облез. Я взяла ее в руки.
— Ага, — сказала Джулия. — Я давно заметила, что ты свою носишь с собой. А я свою оставляю дома.
— Мне на Рождество подарили первое издание. Это значит, что…
— Честно?! Вот счастливая. А мне ничего не дарят, кроме тряпок. И драгоценностей.
Я вылупилась на нее.
— Я думала, тебе это нравится.
— Вообще-то да, — улыбнулась Джулия. — Но мне и другое нравится.
Тут я заметила, что к стене прислонен плакат про тайны науки. Он назывался: «Есть ли разумная жизнь в космосе?» Название тоже было написано толстыми округлыми буквами, но гораздо красивее моих.
Джулия шлепнулась на пушистый розовый ковер, полностью закрывавший пол, глянула на электронные часы, и рука ее автоматически потянулась к телевизору. Я поняла, что время после школы мы с ней проводим одинаково. Но я хотя бы могу позвонить маме на работу. У Джулии квартира в сто раз роскошнее нашей, но я уверена, что телефона в шкафу у них все-таки нет.
Я тоже растянулась на ковре и подперла голову рукой. Джулия окинула меня взглядом с головы до ног.
— Знаешь, какого цвета у тебя волосы? — спросила она.
— У меня? — Я сморщила нос. — Темного.
Она задумчиво рассматривала мои волосы:
— Нет. На свету они у тебя цвета жженого сахара.
Жженого сахара.
Последняя записка
Я подхожу к тому, что произошло на углу. Если я когда-нибудь все-таки напишу тебе письмо, то расскажу об этом очень подробно.
1. Я шла из школы домой одна, думая, что подарить Аннемари на день рождения.
2. Было холодно, но не слишком — мальчишки у гаража, как обычно, шумели и бросались друг в друга чипсами.
3. Сэл шел впереди меня — их, наверное, отпустили на пару минут раньше, чем нас. Я не стала его догонять.
4. Я видела, как он идет мимо тех пацанов у гаража; они, как всегда, что-то такое прокричали ему вслед. Я видела, как в спину ему полетели чипсы.
5. У Сэла, должно быть, лопнуло терпение. Он резко обернулся и заорал: «Заткнитесь вы!» На нем опять была та самая синяя вязаная шапка, натянутая на лоб.
6. Мальчишки только рассмеялись. Сердце у меня забилось часто-часто, но я не боялась, что они ударят Сэла, потому что они считают ниже своего достоинства бить младших. Издеваться — да, бить — нет.
7. Один из них выбросил руку вперед и толкнул Сэла в грудь — легонько, но Сэл все же споткнулся и попятился, и заорал: «Вы уроды!» — и пацаны все заржали, но больше никто его пальцем не тронул.
8. Сэл развернулся и пошел дальше домой.
9. Обшарпанная дверь рядом с гаражом распахнулась, и из нее вышел Маркус.
10. Сэл увидел Маркуса и пустился бежать.
11. Маркус завопил: «Стой!» — и бросился за Сэлом.
12. Через дорогу, на углу, я увидела человека, который смеется. Он стоял к нам лицом, в позе щелкунчика, руки по швам.
13. Маркус догонял Сэла, крича: «Стой) Подожди!»
14. И вот с этого момента началось непонятное. Рядом с человеком, который смеется, что-то появилось — всего на пару секунд, как будто бы мелькнули несколько кадров из старого фильма. Это было между двумя припаркованными машинами, и выглядело это как человек, обхвативший голову руками. Он был голый. И потом он исчез.