— На мобильный конгресс? Я тоже там буду, — Карлос одобрительно кивает.
— Конгресс, да.
Какой, к чертям, конгресс?
— Ага, я ж типа журналист, — усмехается Карлос.
— Влогер, — поправляет его Хосе, очевидно, в качестве отмщения за вопрос о своей работе. Карлос недовольно кривится.
— Влогер-шмлогер. Я — независимый журналист в поисках сенсации. А кем ты работаешь в айти? — Карлос кидает на меня быстрый оценивающий взгляд. — Может, я захочу взять у тебя интервью?
— Это вряд ли. Я — никто, — отзываюсь я, провожая глазами растворившийся в утренней дымке город.
— Да ну, не скромничай. Расскажи о себе побольше, Серж, а то дорога длинная — десять часов езды. Ты уже бывал в Барсе? Надолго едешь? Один или с коллегами? Почему на машине, а не самолетом? — закидывает вопросами Карлос.
— Летать боюсь.
— Бедолага! — Он хлопает меня по плечу. — Я тоже раньше боялся, а потом мы полетели в Таиланд и попали в такую турбулентность, что я правда думал, это конец. Я как раз в туалете был, когда случилась воздушная яма. Можешь себе представить, как это было. Неохота встречать свой конец со спущенными штанами. — Карлос нервно смеется. — А в какой сфере ты хоть работаешь? А то айти бывает всякое.
— Безопасное хранение данных, если говорить в общем.
— Значит, ты один из этих? — щурит глаза водитель.
— Из каких?
— Помешанных. Хотя я это вполне уважаю — желание быть «никем» онлайн. Раз ты занимаешься данными.
— Можно и так сказать.
— Круто! — Карлос вновь одобрительно кивает. — У меня как раз недавно на канале было видео на схожую тему — по скайпу говорил с парнем, который даже лицо свое не показал. Раньше был хакером, а сейчас за деньги ищет уязвимости в серверах корпораций. Кстати, Фейсбук недавно отстегнул ему тридцать штук баксов за найденную брешь, ты прикинь. Хактивист! Повезло, что дядя в полиции Каталунии работает, он иногда подбрасывает мне хорошие наводки. Когда-нибудь я раскручу свой канал, у меня будут миллионы просмотров, я точно знаю. Сейчас чуть ли не половина преступлений, если это не драки по пьянке и не мелкие кражи, совершаются онлайн, это безумие какое-то просто. А люди даже не задумываются об этом!
Я невольно провожу рукой по своим затянутым в тугой узел на макушке волосам.
— А что за компания, где ты работаешь?
— Магазин товаров для женщин.
— Значит, ты хорошо разбираешь в том, чего они хотят.
— Кто?
— Женщины, конечно.
— Это вряд ли, — усмехаюсь я.
За окном начинаются унылые пригороды, которые тянутся и тянутся, все ветшая и ветшая, пока не сменяются безграничными серыми промзонами. В зеркале заднего вида отражается уснувший головой на рюкзаках Хосе. Карлос насвистывает мелодию и набивает пальцами ритм. Он явно хочет что-то сказать, он из тех, кто никогда не затыкается.
— Вот говорят, високосный год, точно он будет плохим, — начинает он после короткого молчания. — А я вот не верю в эти вещи. Это как будто ты заранее себя программируешь на провал, так нельзя жить. Я верю в успех, в свой, личный. Знаешь, у меня в семье все так запрограммированы, все выбирают практичные профессии, востребованные в кризис, рано заводят детей, покупают машины в кредит. А я… я влез в долги и пошел в магистратуру, потому что хочу быть кем-то, чтобы мое имя что-то значило. Знал бы ты, что мать сказала, когда узнала, что я потратил пятьсот евро на рекламу своего канала. Они все думают, я дурак, а потом сами придут ко мне, вот увидишь.
Его слова гулко отдаются в моей голове, будто я не раз слышал все это раньше.
Он болтает так еще часа три, о стартапах и хакерах, об утечках данных и новых технологиях, о погоде, университетской жизни, американских выборах, Париже и Барселоне. Потом, где-то на подъездах к Виши, слушая рассказ Карлоса о том, как известные косметические компании тестируют свои продукты на животных, я, наконец, понимаю, что если бы они правда хотели меня убить, я был бы уже мертв. Я знаю, они придут за мной, те люди, что убили Илая, но не сейчас. Одновременно с этой мыслью меня накрывает тяжелая черная волна — я проваливаюсь в глубокий беспокойный сон.
Барселона, 21 февраля
За окном уже смеркается. Через опущенное водительское окно в салон врывается ветер, липкий и тревожный, как будто мы глубоко в метро. За рулем Карлос, он держит руль двумя руками, в правой у него зажата сигарета. Он улыбается мне между затяжками и выдыхает дым в окно.
— Ну, наконец-то, Белоснежка проснулась! А то Хосе запретил включать музыку, чтоб тебя не разбудить.
Он поворачивает рычажок стереосистемы, слышится болтовня ведущего. Карлос с хрустом крутит колесико, пока не ловит нужную волну. Я гляжу в окно на пролетающие мимо огни, расфокусировав взгляд и углубившись в свои мысли.
— Серж, — сквозь толщу воды до меня доносится голос Карлоса. — Серж, а ты в каком районе будешь жить в Барсе?
— Не знаю еще, — рассеянно отзываюсь я. — Найду какое-нибудь жилье, когда доберемся.
Сказать по правде, я не успел обдумать вопрос ночлега, я был слишком шокирован открытиями прошлой ночи, чтобы мыслить на столько шагов вперед. Удивительно, но отсутствие места, где спать, меня совершенно не пугает.
— Серьезно? Ничего не забронировал? — В голосе Карлоса сквозит удивление. — Я думаю, с поиском жилья сейчас у тебя могут возникнуть проблемы.
— Почему?
— Так мобильный конгресс же! Двести тысяч гостей. Город забит под завязку, ничего не найти.
— Конгресс…
— Живи у нас! — восклицает каталонец, сворачивая на большой, переполненный машинами круг. — Мы снимаем квартиру в Эль Равал вместе с Хосе и еще двумя другими ребятами. Перекантуешься пару ночей, никто не будет против, уверен. Правда же?
Как это может быть — предлагать ночлег незнакомцу?
— Нет, спасибо.
— Да брось ты, — слышится голос Хосе с заднего сиденья. — Почему нет? Отеля ты сегодня точно не найдешь, а мы, сказать тебе честно, сейчас позарез нуждаемся в деньгах. Недавно съехала одна из квартиранток, девушка Карлёса. Ну и мы оказались в достаточно отчаянном положении — либо найдем деньги до конца месяца, либо хозяин турнет нас с квартиры… Так что ты нам еще и одолжение сделаешь.
Они просят у меня деньги. Деньги в обмен на ночлег, это я могу понять, в этом есть смысл, это не похоже на случайную щедрость, которая, в моем случае, может быть какой угодно, кроме как случайной. Карлос тушит сигарету и выкидывает в окно окурок, успев напоследок обдать меня запахом дыма. Я успеваю поймать глазами траекторию — перевернутая семерка.
— Ну хорошо, уговорили.
Что-то во всей этой попутке и их предложении напоминает мне тот день, когда я встретил Иду Линн на автобусной остановке. Вещи просто случаются, решения принимаются сами собой. Моей жизни грозит опасность, но в то же время я чувствую подъем и радостное волнение, ведь, наконец, самым странным образом, в хаосе вокруг начало появляться какое-то подобие смысла.
Когда вижу Барселону впервые, она залита густым, как венозная кровь, закатным солнцем. Впрочем, ей куда больше к лицу тьма.
Мостовая покрыта прыщами старых жвачек, мои кеды липнут к какой-то сладкой жиже. Почти сразу меня обдает волной уже знакомого теплого ветра, принесшего с собой запах серы и застоявшейся канализации, будто прямо из преисподней.
Я захожусь кашлем, чтобы подавить скрутивший пищевод спазм.
— Дыши ртом, Серж! — смеется Карлос. — Это местный аромат, Eau de Barcelona! Тут недалеко была римская канализация. В девятнадцатом веке испанцы построили новую, но, как оказалось, многого не учли, поэтому тут порой мерзейше воняет.
Мы сворачиваем направо и оказываемся на маленькой прямоугольной площади, середина которой засажена толстыми голыми деревьями, торчавшими из земли, как гигантская буква «Y», если бы ее написал курсивом сам Сальвадор Дали. Кора слетает с них тонкими лоскутками, как обгоревшая в отпуске кожа с плеч.
Дома нависают над головой, стараясь заглянуть мне в лицо блестящими глазами высоких окон. У дальней границы площади журчит фонтан, от желтоватой воды несет хлоркой и собачьим дерьмом. Мимо с визгом пролетает мотороллер, затем еще один. Я поднимаю глаза и пытаюсь прочесть название улицы, но оно замазано черной краской, поверх кривая надпись красным баллончиком — «Carrer de Vampira»[27]. Засохшие капли стекают вниз алой бахромой поверх черных разводов.
Мне на макушку приземляется несколько ледяных капель, сорвавшихся с гирлянды детских распашонок на балконе, я делаю резкий шаг влево, лишь на сантиметр избегая столкновения с мотороллером. Я отмахиваюсь от роя каталонских ругательств, едва поспевая за Хосе и Карлосом вдоль вереницы раскрашенных неряшливыми граффити дверей подъездов, аптек и компьютерных кафе, заполненных дочерна загоревшими от работы под открытым небом мужчинами. На перекрестке я резко останавливаюсь, чтобы пропустить грузовик доставки. Поодаль стоит грязный старик с растрепанным седым хвостом и лысой макушкой. Из-под его расстегнутой кожанки виднеется застиранная эмблема «Роллинг Стоунс» — губы и высунутый розовый язык. Его круглые, как у слепого кота, темные очки, немного съехали вниз по переносице, и он нагло ловит мой взгляд своими желтыми глазами, лыбится, потом показывает пальцем через улицу, на бомжа в небесно-голубом пальто, который устраивается на ночлег в коконе из одеял. Бомж говорит будто бы по телефону, но, присмотревшись, я замечаю, что в его руках пластиковый стакан, который он прижимает к уху с озабоченным видом, что-то объясняя в пустоту.
— Локо, — выкрикивает старик и оскаливается на меня беззубым ртом. — Локо. Локолоколоко.
Я оглядываюсь и смотрю через плечо, мне кажется, что я чувствую на затылке чей-то взгляд. В толпе позади мелькает что-то красное, шмыгает в подворотню.
— Серж? — окликает меня Карлос, и я прибавляю шагу.
Из незавешенных окон льется липкий желтоватый свет, слышатся голоса, много голосов, говорящих невпопад, орущих и хохочущих. Из этого невыносимого шума вдруг выбивается один, который говорит со мной.