– А ты мне зачем сдался? – удивилась Диса, глядя, как Эйрик запрыгивает в седло Блейка. Все же, хотя она всегда ездила к роженицам одна, в этот раз втайне обрадовалась, что муж составит ей компанию.
– Не знаю. А я совсем бесполезен?
– Что твоя колода. Но можешь послушать, как мой брат бахвалится своими овцами. Похоже, одна сейчас объягнится.
Отчего-то Диса была уверена, что к ее приезду батрачка еще не родит, и оказалась права. Обливаясь потом, Стейннун лежала на сене и рыдала от усталости и боли. Перед глазами повитухи встал альков, где Лауга, утомленная сложными родами, лежала без чувств, а ее роскошные волосы золотистым облаком окружали тонкое лицо и стройную шею. У Стейннун не было ни алькова, ни шелкового платья. Она рожала в сырой темной землянке, где со стен крошился торф, а солнце проникало лишь сквозь дыру в окне, затянутом рыбьей кожей. Диса выслала Эйрика прочь – пусть отвлечет Бьёрна или утешит Рагнхильд.
Первые роды длятся долго, так что Диса обычно наказывала роженицам запастись терпением. Но у Стейннун терпения совсем не оставалось. Очень скоро, встав на колени, она выдавила из себя первую кроху. Жизни в тельце было на донышке. Девчонка – а Дисе даже не надо было смотреть, чтобы сказать, кто родился, – весила вдвое меньше мешка с сеном. Слабо трепыхаясь, она издала тихий мявк. Сестренка ее родилась спустя несколько минут. Диса рассчитывала, что эта будет побойчее, но ошиблась. Вторая малышка была нездорового синюшного цвета и не могла вдохнуть, пока Диса не вычистила слизь из ее носа.
Теперь они лежали рядышком, голова к голове, на ее переднике. На маленьких макушках темнели тонкие волоски, мордашки куксились, а крошечные рты уже искали, к чему бы присосаться. Повитуха приняла послед и помогла Стейннун перевернуться на спину. Тогда батрачка впервые их увидела.
– Какие страшненькие! – воскликнула она, и Диса признала, что девочки далеко не красавицы. Она видела разных младенцев: и пухлых, которые орали во всю глотку, едва появившись на свет, и хилых, словно последние щенки в помете. Эти обычно не доживали до следующего рассвета, а уж какая судьба их постигала – не Дисино дело. Не ей судить. Господь прибрал, вот и все.
Повитуха ждала. Стейннун колебалась.
– Они жить будут? – тихо спросила она.
– Почем мне знать…
«Как сама решишь», – хотела добавить Диса, но промолчала. Мгновение – и любопытство взяло свое. Мать потянулась к одной из малышек, тронула мизинцем ее губы, и та тут же присосалась к пальцу. Стейннун обреченно расплакалась.
Бьёрна, к счастью, на хуторе не оказалось – он отправился вести переговоры в Эйрарбакки. Стейннун напоила обоих младенцев коровьим молоком и уснула сном, полным тревог и сомнений. Диса убедилась, что кровотечения нет, и покинула землянку без привычного чувства хорошо проделанной работы. На крыльце ее ждали Эйрик и Рагнхильд. Глаза у последней были красные, лицо бледное.
– Родила? – спросила девушка тихо.
Интересно, подумала Диса, какой ответ она бы хотела услышать.
– Слава богу, все трое живы.
– Трое?
Значит, Стейннун не поделилась с подругой тем, что в прошлый раз рассказала ей Диса. Стало быть, не знает и Бьёрн.
– Твоя служанка родила двух девок.
Пускай сама разбирается, радоваться ли ей за Стейннун или ненавидеть ее… Диса предпочла бы, чтобы к возвращению брата хоть кто-то был на стороне батрачки. Домой они с Эйриком возвращались медленно и часть пути прошли пешком. После того как у Дисы прошла тошнота, ее переполнила привычная энергия. Она даже испугалась, что ребенок снова покинул ее чрево раньше времени, но кровь не приходила, и она успокоилась.
Солнце стояло высоко над горизонтом, когда они подходили к переправе. Речная вода искрилась на солнце, и Дисе ужасно захотелось искупаться, несмотря на холод. Даже кожа под платьем зачесалась.
– Надо было удавить их, – вдруг выпалила пасторша, когда они переправлялись на пароме на другой берег.
– Детей?
Она кивнула, раздосадованная, и уже напряглась, готовая выслушать грозную отповедь. Но Эйрик жевал травинку и размышлял, глядя на воду.
– Ты бы смогла?
– А чего нет? Делов-то… Мелкие и сами еле дышали. Зажала бы им рот с носом, и никто бы ничего не понял. Сказала бы, что родились мертвыми. Тоура так иногда делала.
На самом деле Диса не знала точного ответа. Она помнила, как смотрела на двух младенцев: те жались друг к другу, как в утробе, словно чувствуя, что никому они в этой жизни не нужны, не представляют никакой ценности и не вызывают теплоты даже у собственной матери.
– Где твоя проповедь о грехе? – она толкнула Эйрика локтем.
– Ты же никого не убила.
– А если бы убила?
Пастор поморщился:
– Я завел себе привычку никого не осуждать. Особенно тех, в чьей шкуре не побывал.
– Да уж! – невесело усмехнулась она. – Будем надеяться, ты не начнешь рожать раньше меня!
Смеха наскреблось совсем немного, и был он горьким на вкус.
Очень скоро Диса выяснила, что в Стоксейри ни ей, ни Эйрику больше не рады. Сплетню принесла та самая работница, которая сообщила о родах Стейннун. Этим летом она покидала усадьбу Бьёрна, потому что родственница устроила ее в Скаульхольт прислуживать жене епископа. Лучше места было не сыскать, и батрачка светилась от счастья, охотно выбалтывая секреты прежнего хозяина. Как Диса и опасалась, все шишки посыпались на Стейннун да еще на нее саму.
Узнав, что вместо долгожданного сына батрачка родила двух девчонок, Бьёрн сначала ругался и лютовал, а потом заявил, что пожалуется в тинг на козни пастора-чернокнижника – мол, это он сделал так, чтобы родились уродцы. О последнем служанка рассказывала с осторожностью: вдруг и правда колдун Эйрик проклял детей своего шурина, а теперь рассвирепеет, узнав, что его раскрыли? Но пастор был любезен и учтив. Расспросил у девушки, скоро ли она отправляется в Скаульхольт, и просил от своего имени кланяться епископу и его жене.
Диса хотела как-нибудь заглянуть к Стейннун, узнать, как она сама и дети, но с новой силой вернулась тошнота, и пасторша все время теперь прислушивалась к себе: не потеряет ли она ребенка? Эйрик с Арни взяли на себя всю работу, оставив Дисе лишь то, что почти не требовало усилий. Целыми днями она ткала, снедаемая скукой, и даже обрадовалась, когда несколько женщин из их прихода собрались рожать.
Ко второму летнему месяцу Эйрику написал его друг Боуги – позвал в королевскую усадьбу Бессастадир, где проживал судья по особым делам из Дании и куда свозили осужденных на местном тинге. Через месяц их приговор подтвердит высокое собрание на Полях Тинга, в Тингведлире: кому-то отрубят руку за воровство, другим отрежут язык за богохульство, а третьи отправятся на виселицу или под воду за преступления более тяжкие. Эйрику хотелось, чтобы жена поехала с ним, но Диса только махнула рукой:
– Жена Ингимунда должна вот-вот родить, а это ее первенец, не считая того, что родился мертвым, так что уж лучше мне там быть. А ты запомни: если из-за своих выходок навлечешь на нас беду, клянусь Господом, я помогать не стану!
– Никогда-никогда? – спросил Эйрик, целуя ее в висок.
– Раньше мертвецы запоют, чем я кинусь тебя спасать, – отрезала она.
Бессастадир
Меньше всего Эйрик жаждал любоваться на королевскую усадьбу. Когда смотришь на такие строения, богаче и величественнее, чем любые другие дома в Исландии, несправедливость ощущается в теле, как болезнь. А самое смешное, что именно из-за живущих здесь людей Исландия и дошла до нынешнего бедственного положения. Эйрик хотел бы прийти к дому королевского эмиссара босиком, подпоясавшись куском веревки, но Диса не выпускала его из дома, пока он не надел хороший датский плащ и крепкие сапоги. «Если нас считают псами, почему бы не залаять?» – возражал он, но жена оставалась непреклонной и напомнила, что он обещал в интересах семьи вести себя как следует. А лаять можно и дома, если он так пожелает. Она даже швырнет ему пару костей.
До Бессастадира было два полных дня пути. На утро третьего перед Эйриком вырос красивый дом с белыми стенами – единственный такой во всей Исландии. К северу от здания вонзался в воду мыс, а вдалеке голубел длинный горный хребет с зеленеющими склонами, чьи заснеженные вершины напоминали комья облаков. Со стороны могло показаться, что горы загораживают королевскую усадьбу, оберегая ее от тех невзгод, которые испытывала вся Исландия.
Жилище эмиссаров его величества с трех сторон было окружено водой. Недалеко расположился торговый город, где на приколе стояли несколько датских кораблей, мирно покачиваясь на волнах. За домом же находилась глубокая яма, где держали осужденных, ожидающих повторного слушания на альтинге. Тех, что поздоровее, забирали в работный дом, где они тяжко трудились целый день за плошку жидкой каши, но хотя бы видели солнце, в отличие от тех, кто томился в яме.
Эйрика встретили лакеи судьи, державшиеся с услужливым высокомерием, которое часто встречается у работников знатных господ. Его проводили в просторную светлую комнату, где хорошо пахло свежелакированными панелями, а в углу стояла кровать с пуховыми перинами и горой подушек. Туда же принесли чай и предупредили, что к ужину нужно спуститься в большую залу через час. Время можно было узнать по большим часам, что стояли в холле.
Боуги, который пригласил его сюда, жил в усадьбе уже несколько дней. За то время, что он провел с отцом, постигая тонкую науку судебного дела, друг заработал репутацию человека основательного и надежного, не склонного к излишней жестокости, но и не слюнтяя. К тридцати годам Боуги вошел в лёгретту и был официально приглашен на летний альтинг как представитель своей области. Его отец, одряхлевший, но не растерявший острого ума, гордился сыном и внуками, которых исправно рожала Маргрета. Пока она обеспечивала роду продолжение, сам Боуги трудился ради его процветания. С годами он приобрел стать и нес себя со спокойным достоинством чиновника, которому не нужно стыдиться принятых решений.