– Как по заказу! Тебе судьба с нами ехать.
Вэл немного пожевала губу. Потом зажмурилась, снова открыла глаза, встала:
– Я согласна… наверно.
– Отлично. Но сначала я должна задать тебе несколько вопросов.
Одну минуту и три вопроса спустя Вэл поднималась вслед за мной по грязным ступенькам на борт Яджер. Родео, заступивший на смену у руля, поджал губы:
– Кто это?
– Наша новая попутчица, Родео, – сказала я, изо всех сил стараясь говорить уверенно и бодро.
Родео выдохнул через нос.
– Этот автобус, – сказал он тихо, чтобы не слышала Вэл, – дом, где живут два человека. – И показал два пальца, для наглядности. – Ты. И я. А теперь у нас на борту, – он огляделся в салоне, шевеля губами, подсчитывая, – семь человек. Семь, мишка-малышка. И один кот.
– Это да, – я воздела руки, – но автобус рассчитан на пятьдесят шесть человек, верно? – И поняла по лицу Родео, что это не лучший аргумент.
– Я уже задала ей три вопроса, – сказала я.
– Правда-правда?
– Правда-правда.
– Какое у нее любимое место? – спросил он, и я почуяла, что он меня проверяет, и, естественно, вскипела.
– Кухня ее бабушки, – сказала я с металлом в голосе: пусть знает, что я не одобряю, когда он подозревает меня во вранье. – Воскресным утром.
Родео поджал губы.
– Хороший ответ, – сказала я.
Родео еще минуту ломался, а потом кивнул: – Угу. Хороший. – Но затем, помотав головой, уставился сквозь стекло на парковку в сумерках: на весь этот мусор и неоновые огни.
Я помалкивала. Понимала, что его доброта на пределе и давить на него нельзя. К тому же я его хорошо знала. Я же знаю моего папу. Если дать ему время, доброта всякий раз берет верх.
И все произошло так, как я и ожидала.
Родео, не поднимаясь с кресла, обернулся. Заглянул в глаза Вэл. С таким видом, будто никуда не торопится, кротко, ласково. Посмотрел и улыбнулся – еле заметно, но все-таки улыбнулся, блеснув зубами.
И сказал, глядя прямо в глаза Вэл: – Здрасте. Как вас зовут?
Она откашлялась:
– Вэл. Вэл, сэр.
– Сколько вам лет, Вэл?
– Девятнадцать. В мае будет двадцать.
Родео кивнул:
– Хорошо. Можете называть меня Родео. Если вы голодны, еда вон там, в буфете.
Родео снова повернулся к лобовому стеклу, повернул ключ зажигания, и наша добрая старушка Яджер, зарокотав, ожила.
Я потащила Вэл за собой по салону, а она уставилась на меня, удивленно подняв брови.
– Что значит эта чертовщина? – прошептала она.
Я положила руку ей на плечо:
– Что тебя согласились подвезти. Выбирай себе место, Вэл. Устраивайся поудобнее.
Глава двадцать шестая
Оказалось, что Вэл, Сальвадор и я – одного поля ягоды. Три черничины из черничного маффина.
В тот первый вечер мы сыграли, наверно, не меньше дюжины партий в «Уно», пока нас не сморил сон.
Вэл была остроумная. На любой случай у нее был припасен анекдот, и рассказывала она их так, что я каждый раз помирала со смеху. Хотя она умела не только говорить, но и слушать. Она всегда таращила глаза и встречалась взглядом с тем, кто в этот момент говорил, и в зависимости от его слов то кивала, то качала головой, то делала удивленное лицо. К тому же она сказала про Айвана: «Таких красивых котов я в жизни не встречала» – и этим набрала себе дополнительные очки. Хорошая она оказалась, эта Вэл.
О чем мы только не разговаривали. О мечтах, надеждах и так далее. Даже Сальвадор с ней кое-чем поделился без утайки, а это много значит. Я рассказала ей все: про маму и сестер, и про аварию, и про все остальное, и про то, куда и зачем я сейчас еду, – правда, конечно, старалась говорить потише и втолковала ей, что при Родео об этом – ни слова, ни полслова. Когда я умолкла, она прослезилась, и мне стало слегка не по себе, но она ласково сжала мне руки, и это мне ужасно понравилось.
В тот вечер я много узнала о Вэл. Она поэт и надеется однажды переехать в Нью-Йорк. Одно время ей казалось, что она хочет стать актрисой, но в прошлом году она решила, что хочет поработать в издательстве, а со временем переключиться на собственные книги. Она считает, что только сумасшедшие едят яблочный пирог с мороженым. Ее любимая певица – Фиона Эппл, а если ее хорошенько рассмешить, она начинает как-то странно фыркать, и это просто умора и жутко обаятельно.[19]
В тот вечер я узнала кое-что и о Сальвадоре. Кое-что неожиданное. Кое-что хорошее. Мы почему-то разговорились о том, о чем сожалеем в своем прошлом. О том, что бы мы сделали по-другому, если бы судьба дала нам второй шанс, что мы могли бы сделать, что мы должны были бы сделать. Для Родео вести такие разговоры – абсолютно не вариант, и потому-то я страшно заинтересовалась.
– Меган, – сказала Вэл. – Она была такая крутая. Понимаете, не из тех «крутых», перед кем все заискивают, а крутая по-настоящему. Я в нее тайно влюбилась по уши. На всю жизнь. И мы с ней дружили. Но у меня не хватило смелости ей признаться. А теперь… Блин. Теперь я, скорее всего, никогда больше ее не увижу.
– Мрак, – сказала я, и Сальвадор кивнул.
– Ну а ты?.. – спросила она у меня.
Я ненадолго отвернулась к окну, всмотрелась в темноту, расцвеченную огоньками фар:
– Ну-у. С моим текущим сожалением пока неясно, чем дело кончится. Мне жаль, что я так долго тянула, не собралась вернуться за коробкой. Медлила, а теперь… вдруг я не успею ее забрать? Если успею, тогда… тогда, наверно, сожалеть будет не о чем. А вот если не успею… Если коробка пропадет навеки… – я осеклась. Вэл и Сальвадор повели себя тактично: сидели молча, давая мне возможность закончить фразу. Но я уже все сказала. Есть вещи, которые плохо удается выразить словами, и единственный способ их выразить, единственный и наилучший, – вообще их не высказывать.
– Ну, значит, мы должны постараться и успеть, – сказал Сальвадор. – Верно?
– Стопудово, – согласилась Вэл. – Живи так, чтобы ни о чем не жалеть, сестренка.
Вообще-то я понимала, что в слово «сестренка» Вэл никакого смысла не вложила: просто обращение такое, типа «бро» или «брат» между парнями. Я все понимала. И тем не менее… Поначалу мне самой было неясно, нравится ли мне, когда Вэл зовет меня «сестренкой», но через секунду я отбросила сомнения – просто взяла и решила, что мне это слышать нравится. Еще как нравится.
Я улыбнулась им обоим. Потом кивнула Сальвадору:
– Ну а ты?
Он покачал головой:
– Не-а.
– Как это «не-а»? Мы обе рассказали. Нет уж, Сальвадор, валяй, от нас-то не таись.
Сальвадор обжег меня взглядом, но я уже закусила удила:
– Нет, серьезно. Так нечестно. Сам понимаешь. Колись: хотя бы одно сожаление.
– Ну ладно, ладно, – вздохнул он. – Погоди секунду. – Встал, принялся, чем-то шурша, копаться в груде чемоданов и прочего багажа своей тети. Нашел то, что искал, вернулся, положил это на столик с нашими картами для «Уно».
У меня отвисла челюсть.
– Там лежит то, о чем я думаю? – спросила я.
Сальвадор кивнул. Открыл замки на твердом черном футляре, поднял крышку, вынул блестящую темно-коричневую скрипку.
– И ты умеешь на ней играть? – прошептала я.
– Ага, – ответил он как-то тихо и застенчиво.
– И как – хорошо получается?
Он пожал плечами. Но я все поняла без слов. Типичный жест «ты угадала у меня хорошо получается но я-то хвастаться не стану хоть режьте». Я усмехнулась в темноте. Ох уж этот Сальвадор. Тайный офигенный скрипач.
– Круто, – сказала Вэл. – И… о чем же ты сожалеешь?
Сальвадор провел пальцами по струнам скрипки – легонько-легонько, бесшумно, но так нежно, что чувствовалось, как он ее любит.
– Мама… Она никогда не слышала меня на сцене. То есть слышала, как я, это самое, дома занимаюсь, репетирую. У нас в Орландо есть такой типа молодежный оркестр, и я в нем играю… ну-у… раньше играл. Был первой скрипкой. Самым молодым первым скрипачом за всю историю оркестра. Но, когда мы давали концерты, мама всегда была занята – работа или еще что-нибудь. А тут… мы готовились к большому концерту. И я должен был солировать, и мое имя значилось в программе, и вообще. И знайте, я эту абракадабру выучил. Эта сольная партия у меня от зубов отскакивает. А мама уже договорилась насчет того, чтобы ее отпустили с работы. Она должна была наконец-то увидеть меня на сцене: софиты светят, в зале публика и вообще… Но тут… тут все это случилось, и нам пришлось уехать, и теперь, – он вздохнул, покачал головой. – Ну ладно, теперь чего уж… Это еще не конец света.
А в голосе Сальвадора слышалось, что он проиграл бой, потерял надежду. Слышалось, что для него это все-таки конец света.
– Мрак, – сказала я. – Да, брат, это полный облом.
– Облом обломов, серьезно, – кивнула Вэл, хлопнула Сальвадора по плечу – легко, по-товарищески, откинулась на спинку дивана. – А… а сыграй нам что-нибудь.
– Не-ет, – сказал он, бережно укладывая скрипку в футляр.
– Ну сыграй, а?
– Нет, – сказал он так твердо, что мы поняли: лучше не настаивать. – Нет настроения. Просто… депрессняк начинается, понимаете?
Сальвадор закрыл футляр, громко щелкнув замками:
– Устал я что-то. Пора на боковую.
– Да, – сказала Вэл с печальным вздохом. – Я тоже устала.
На том разговор и закончился. Наверно, так действует сожаление… это якорь, а не дирижабль. И якоря сожалений потянули нас на дно.
Я осталась сидеть одна в автобусе, качающемся из стороны в сторону, глядела в окно, на фары встречных машин.
Увидела, как Сальвадор прошел вперед, уселся рядом со своей мамой. И как она приобняла его, поцеловала в щеку, а он положил голову ей на плечо. Сколько ее знаю, она редко расправляет плечи – держится понуро, словно смирилась с поражением. По ночам она плакала. Я как-то слышала. Она плакала тайком от Сальвадора, пока он спал. Плакала тихонько, просто всхлипывала и иногда шумно вздыхала, но я-то слышала. И видела, как она утирает слезы. Конечно, Сальвадору я об этом не рассказала. Почти смешно, если вспомнить про секрет, который он выкрикнул, когда мы ехали на Чердаке. Почти смешно, что по ночам и он, и она плачут тайком друг от друга. Но, по большому счету, ничего смешного. Я подумала о том, какие они оба мужественные, какие сильные. И о том, сколько они намыкались: с его отцом и вообще. И о том, какая она смелая: уехать, все бросить, подвести черту под прежней жизнью. А потом обнаружить, что никакой работы в Сент-Луисе нет, а сестру бросил жених, а теперь ехать куда-то, где они никогда