– И вы правда не возвращались туда пять лет? Ни разу? – спросил Сальвадор.
Я покачала головой:
– Даже рядом не проезжали.
– Ну и как настроение? – спросил Лестер ласково, заглядывая мне в глаза.
– Нормальное. Ну-у… наверно, немного типа страшновато. И грустно. Родео прав… думать об этом грустно. Про них, – я вдохнула, выдохнула. – Но оно того стоит. По-моему, вспоминать о них и грустить – намного лучше, чем забыть их.
Сальвадор кивнул, а Лестер пробормотал: – Верно-верно.
Я думала, что уже все сказала, но тут с языка сами собой сорвались слова: – Я по ним тоскую. – Я торопливо заморгала, потупилась. Потерла глаза. – Все время вспоминаю одно и то же. Там есть горка, с которой мы зимой катались на санках. Это рядом с нашим домом. Мы затаскивали санки на горку, а иногда для смеха усаживались все вместе на одни длинные санки. Мама – сзади, потому что она была самая большая. Роза спереди, она же была самая маленькая. А мы с Авой в серединке. Нам приходилось крепко обниматься, чтобы не свалиться с санок, и ноги у нас перепутывались, и это было ужасно смешно, и глупо, и… и… – Я осеклась. У меня в голове отчетливо звучало, как мы все смеемся, я чувствовала прикосновения рук, видела перед собой белый снег, сверкающий на солнце. – И весело… Это было… счастье. Но потом… авария… раз – и все. И мы с Родео так скоро оттуда уехали… – я крепко зажмурилась. – И иногда мне чудится, что эту сцену просто поставили на паузу. И, едва я вернусь домой, наша жизнь снова начнется с того самого места, на котором прервалась. Я снова буду сидеть на этих санках. И вместе со мной – все они, – я покачала головой. – Но я знаю: это только кажется. Тут, на трассе, легко поверить, будто они просто там остались. Остались и ждут. Но стоит нам туда приехать… В смысле, их же там не будет. Я же понимаю, – я попыталась проглотить комок, который застрял в горле и не давал дышать. Подняла глаза на Лестера, на Сальвадора: их лица расплывались за пеленой моих слез. – Мне очень, очень нужна эта коробка. Правда-правда. Но я… что-то мне страшно. Боюсь, когда она у меня будет, я четко-четко почувствую, что их больше нет.
Глаза у Лестера блестели. Он закусил губу.
Оба молчали. Но Сальвадор придвинулся ко мне. Взял меня за руку. Стиснул мои пальцы.
– Это будет тяжело. Это будет очень-очень тяжело, – вначале мой голос дрожал, но я сосредоточилась, заставила сердце биться ровнее. – Все равно что потерять их снова. Но, может быть, мне надо их снова потерять ради того, чтобы снова вернуть их к жизни. А я должна их вернуть. Должна, и все. Что бы ни случилось.
Наверно, это была прекрасная минута. Искренняя, выстраданная. Если бы это показывали в кино, за кадром играл бы оркестр. Это было бы красиво.
Но я никак не могла предугадать, что вскоре после этой минуты все рухнет.
Глава тридцать пятая
Случилось это поздно ночью. По крайней мере, мне показалось, что была поздняя ночь. Весь тот долгий вечер Родео вел автобус, а когда Лестер, Консепсьон или миссис Вега вызывались его подменить, мотал головой. – Не-ет, – отвечал он им всякий раз, – мне и тут хорошо.
А на самом деле – ничего подобного. Какое уж там «хорошо».
После вечерней санитарной остановки я заметила, что Глэдис стала какая-то сонная, и тогда я ушла к себе и легла на кровать, а Глэдис устроилась рядом на полу, типа как подвернув под себя ноги, уткнувшись подбородком в постель: очаровательная, просто обалдеть.
Айван, хотя он и кот, вроде как почувствовал, что я в растрепанных чувствах. Не отходил от меня: в автобусе следовал за мной по пятам, когда я вышла выгулять Глэдис, наблюдал за мной в окно, а когда я прилегла, запрыгнул мне на грудь.
Все сидели тихо: кто-то дремал, кто-то просто отдыхал, кто-то читал, кто-то глядел в окно. Лестер повалился на койку Родео и снова захрапел.
Наверно, меня тоже одолела дремота. Не знаю, надолго ли. Но, проснувшись, я сразу заметила: во-первых, я проспала, наверно, несколько часов. Во-вторых, автобус никуда не едет.
Я привстала на кровати. Глэдис встрепенулась вместе со мной, мемекнула. Тихое сонное мемеканье: типа «что случилось и который час?». Я прижалась лбом к стеклу.
Мы стояли на заправке. Похоже, где-то в глуши. Вокруг ни других зданий, ни магазинов – пусто. Я вскочила, отдернула занавеску.
И заметила еще кое-что: в кабине – никого. И вокруг мертвая тишина.
Федеральные автострады, по которым мы ездили: крупные четырехполосные, шестиполосные или даже восьмиполосные магистрали, – они типа как шумят. Бесперебойно. Шум от сотен и сотен шин, шуршащих по асфальту. Этот шум слышен везде на четверть мили от автострад. Он много лет был фоновой музыкой моей жизни, и когда он стих, я сразу же это заметила.
А он стих.
За окном я увидела мрак. И несколько деревьев. И жалкую узкую двухполосную дорогу. А кое-чего не увидела – ни одной эстакады. Ни одного огромного зеленого указателя, какие висят на автострадах и рядом с ними. Ни одной пары горящих фар.
Я торопливо, мимо всех спящих, прошла к кабине, и под ложечкой у меня засосало. Лестер привстал на койке, спросил, зевая: – Мы сейчас где? – но я не ответила. Я не знала, где мы сейчас. Зато знала, где нас сейчас нет.
Ни звука, только цоканье копыт: за мной шла Глэдис.
Кабина опустела. В замке зажигания не было ключа. Фары погашены. Дверь закрыта.
Я распахнула дверь, спрыгнула с подножки, закрыла дверь перед носом Глэдис и побежала в здание заправки.
За прилавком стоял парень. Судя по его лицу, он томился от усталости и скуки. Он смотрел маленький телевизор, кое-как примостившийся на прилавке. Когда над дверью звякнул колокольчик и вошла я, он обернулся.
– Ночь на дворе, а ты не спишь, – сказал он довольно дружелюбно.
– Который час?
Он глянул на настенные часы:
– Без нескольких минут четыре. Четыре утра. Тебе давно пора баиньки.
– Мы сейчас где? – спросила я.
Но в этот момент вбежал Лестер, в мятой рубашке, в которой спал, с припухшими со сна глазами, растерянно моргая: – Где мы, Койот?
Я обернулась к продавцу, вопросительно, настойчиво подняв брови. Он опешил:
– Вы в Уоллове. Ну, точнее, Уоллова тут рядышком.
Я протянула руку в сторону Лестера, рявкнула: – Телефон!
Он нащупал телефон в кармане, сунул мне, я потюкала по экрану и громко выругалась.
– Ты чего? – спросил Лестер.
– Уоллова, – ответила я и показала ему экран. – Уоллова, штат Орегон. Совсем не по пути к Поплин-Спрингс. – Увидев карту, Лестер только рот разинул. – Даже и близко нет. Мы отклонились от маршрута, наверно, четыре часа назад. Рванули в другом направлении.
Я вскинула голову, спросила продавца:
– Где Родео?
– Родео? – озадаченно переспросил он. Мне было некогда его просвещать.
– Родео? – заорала я и побежала вглубь магазина. – Родео?
Толкнула дверь мужского туалета.
– Родео? – Нет ответа. Распахнула ногой дверь единственной кабинки. Пусто.
Вернулась с топотом к прилавку:
– Где он? Где Родео?
Продавец уже вскочил: явно насторожился, что какая-то девчонка носится по магазину и громит мужские туалеты.
– Родео? Такой бородатый, что ли?
– Да! Ну? Где он?
– Взял шесть банок пива и вышел через черный ход. Отец твой, что ли? Или кто?
– Или кто, – ответила я, выбегая через черный ход. Глаза налились слезами, кулаки крепко сжались, а сердце болело и колотилось, колотилось и болело.
Глава тридцать шестая
Отыскать Родео было несложно.
Луна светила чертовски ярко. Почти полнолуние. За парковкой начиналась узкая тропинка, которая вела в глубь небольшой рощи.
В лунном свете я прошла по тропинке через рощу, спустилась к реке.
Это была скорее речушка, чем река, но красивая – посеребренная луной.
Посреди реки, скорее далеко, чем близко, был маленький островок – наносной, песчаный. На островке – бревно, заброшенное туда волнами и прочно там застрявшее. А на бревне, спиной ко мне, сидел Родео. Я скинула шлепанцы.
Речка была не то чтобы холодная и не то чтобы глубокая. Мне даже не по колено, а мельче. Август как-никак. Я и не заметила, как перешла вброд.
Мои босые ноги ступили на мягкий песок островка. В других обстоятельствах это было бы приятно.
Я обогнула бревно, встала перед Родео. Он на меня даже не посмотрел. Только приложился к бутылке, сделал жадный глоток: в горле зажурчало.
– Родео.
Молчание.
– Родео!
Его взгляд наконец-то скользнул в мою сторону:
– Чего?
Я замялась. Я знала Родео как свои пять пальцев. Обычно я знала, как подтолкнуть его к нужной мысли. Или отвлечь от ненужной. Я умела играть на струнах его души. Но теперь… теперь все было совсем по-другому. Плохо дело.
– Мне…. Родео, мне не нравится, когда ты пьешь.
Глаза Родео повлажнели:
– А-а… Да и мне тоже не нравится, птичка, – он запрокинул голову, снова хлебнул из бутылки. – Но куда ж деваться.
Я молча возвышалась над ним, не спуская с него глаз. Все мысли перепутались, в висках стучала кровь.
Он поднял глаза.
И сказал: – Все, не едем.
– Нет, едем, – ответила я.
– Нет, не едем. Я не стану туда возвращаться. И ты тоже. Я не стану прыгать в омут головой, кашка-ромашка, и тебя тоже в омут не пущу. Мы останемся там, где нам ничего не угрожает, ты и я, вместе.
– Нет, Родео, я должна…
– Ни за что. Это не вариант. И точка. Мне очень жаль. Но эту затею пора бросить. Пока тебе не станет больно.
Я вдохнула. И еще раз вдохнула. Эти вдохи дались мне с трудом. Воздух вставал колом в горле и щипал нос. Вдохи и всхлипы боролись между собой за место в моих легких.
Пора. Пора высказать все вслух.
Живи так, чтоб ни о чем не жалеть, сестренка.
– Поздно, – сказала я, а Родео недоуменно сощурился и сказал: – Что? – а я сказала: – «Пока тебе не станет больно»? Поздно, Родео. Давно уж поздно. Мне уже больно. Мне делали больно. Мне делали больно пять лет. И это делал ты. И в эту самую минуту ты тоже делаешь мне больно. Так что нечего рассказывать, что ты так поступаешь, чтобы нам не было больно. Да неужели? Ты беспокоишься только о себе. Ты с самого начала только о себе и думал.