В одном из писем Мишка написал мне:
«Пит, а представь себе, если бы я не спер тогда в магазине у Джавадова эту дурацкую упаковку пива. Я бы поехал с вами, ведь правда? И все произошло бы совсем по-другому».
Прочитав это, я призадумался.
В любом романе о приключениях автор жалеет своих любимых героев. Он ведет их сквозь все испытания, морит голодом и холодом, кидает в бочки с мазутом, надолго прячет куда-то между страниц (если не знает, куда еще их послать). Но в финале все главные герои должны быть в наличии, как фломастеры в пачке.
Конечно, не слишком дальновидный автор может и потерять кого-нибудь, что называется, по ходу пьесы. Но тогда автор просто обязан обставить утрату героя серьезными и полновесными трагическими обстоятельствами, дабы у читателя не возникла крамольная мысль, что его любимец пропал ни за грош, а может, и вовсе был не нужен.
С остальными персонажами автор так не церемонится. Возникая на страницах романа, а точнее сказать — в воображении сочинителя, привыкшего мыслить шаблонами, — эти герои второго плана появляются и исчезают без особых причин, как мимолетное виденье. Мало того. Им как раз и следует быть мимолетными и неброскими, чтобы не заслонять главного. Это всего лишь спарринг-партнеры — мальчики для битья и девочки для… одним словом, для спарринга. Справедливость в том, что за роли второго плана тоже положен свой Оскар.
«Мишка, — писал я Островскому ответ. — Ты просто не представляешь себе, в какую ты попал точку. В точку ты попал, когда спел нам свою песню — я даже запомнил ее слова, „что-то может случиться…“ и так далее. Но, понимаешь, Мишка, это все-таки была наша история. Она с самого начала была нашей. Мы сами ее придумали на свою ж…пу, и ИЧП Джавадов просто сработал наподобие полосового фильтра в твоем „Маршалле“. Он отрезал тебя от нашего сюжета, ты уж не обижайся. Это была вроде как рука судьбы, как выражается наш Макс… Скажи, ведь то, что ты успел, тебе понравилось?»
«Да, — отвечал Мишка. — Мне понравилась Ира. А скажи, она была красивая? Такая худенькая, стройная, с рыженькими волосами… Пахнет недорогим парфюмом… Но я ведь ее почти что и не видел, сейчас бы встретил — и не узнал».
Тут я изрядно смутился. Написать ему правду? Написать, что и мне тоже она понравилась? И что я уже включил ее в наше повествование в качестве спарринг-партнера? Нет. Я не смогу его обидеть. Я сделаю иначе.
«Знаешь, Мишка, — написал я ему. — Она действительно очень красивая. И очень несчастная. Пожалуй, я знаю, что нам с тобой нужно сделать. Нам нужно продолжить историю, в которой ты так хотел поучаствовать».
«Это как же?» — ответил Мишка мгновенно.
«Мы ведь легко можем узнать, где она живет».
«Это в приветненской милиции, что ли? У Иванова с Митрохиным?»
«Я не уверен, Мишка, что этот Иванов так тебе все и расскажет. По-моему, у него к ней особый интерес… (я подумал и убрал эту строчку). Но, если ты действительно хочешь, попытайся. Это ведь будет твоя собственная история».
«Петька, я попробую», — ответил мне Мишка и надолго пропал.
Пока от него не было посланий, я еще раз рисовал в памяти и его самого, и эту худенькую Иру, и ее тетку по имени Клавка (как клавиатура, — сказал тогда Костик), и их жуткий дом. Странно: их эпизод в моей повести давно закончен, а они хотят жить дальше. Определенно, не случайно эту тетку зовут Клавкой. Дурацкая клавиатура у нотбука, вообще неудобная.
Тут мне пришло сообщение от Мишки:
«Петька, ты супер. Я хочу, чтоб ты это знал».
И все.
«Ирка ему не рассказала про нас, — решил я. — Иначе чего тут такого суперского».
Позже я узнал подлинную историю Мишки Островского. Вот она вкратце.
Однажды утром Мишка вышел за ворота отцовского особняка в престижном поселке Волкогоново, стопанул тачку на шоссе и поехал в Приветное. Но по дороге навестил магазинчик ИЧП Джавадова. Любой психоаналитик в два счета объяснит, зачем он туда пришел, мне этим заниматься лень. В магазинчике он переговорил о чем-то с продавщицей Тонькой, которая его не узнала, — прошел ведь почти целый год, — но красть на этот раз ничего не стал. Выйдя из магазина, он нос к носу столкнулся с самим ИЧП Джавадовым. Азербайджанец узнал его мгновенно.
«Ты зачем, — строго спросил Джавадов, — тогда пиво спер? Ты бедный, да? Нищий?»
Мишка ответил, что нет, не бедный. «Вот, вот, — сказал Джавадов. — Твой отец деньги платил. И мне платил. Базара нет. Но я хочу знать: почему?»
«Хотел попробовать», — сказал Мишка.
«Ай, попробовал он, — засмеялся Джавадов. — Да тут у вас вокруг половина народа на зоне был. Тоже попробовал. А другой половина еще будет. Туда хочешь?»
«Я не о том говорю. Я, может, как раз убежать хотел».
«А, понятно, — махнул рукой Джавадов. — Все бегут. Я молодой был, бежал. Только пиво зачем брать? Бери девчонка, да?»
«Я девчонку ищу. Ирку», — пояснил Мишка.
«Ну-у? — удивился Джавадов. — Рыжую? У ней Наташа подруга?»
«Рыжую».
«Кто же рыжую не знает, — Джавадов хлопнул себя по ляжкам. — А что? Чего подцепил?»
«Мне нужно».
Азербайджанец перестал смеяться.
«Ты тогда в поселок езжай, — сказал он. — В Приветное. Там ее мать все знают. Спросишь — Василенко, да. Василенко. Такая фамилия».
И ушел в свой магазин, качая головой.
Мишка вернулся в «жигули» к недовольному частнику, и они довольно быстро добрались до Приветного. Спросив у прохожих поселянок дорогу к дому Василенко, Мишка опять услышал в ответ смех и непристойные реплики. И все же нужный адрес он отыскал довольно быстро. Во дворе едва не был покусан собакой. Постучал в дверь неказистого домика и, не дождавшись ответа, вошел.
На веранде, заставленной всяким домашним скарбом, никого не было. А вот в комнате обнаружилась Иркина мать, пьяная по обыкновению. Она запустила в Мишку бутылкой, явно приняв его за кого-то другого. Рассердившись, Мишка применил к старой хулиганке меры воздействия. И выяснил, что Ирку забрали в милицию. Да, Иванов забрал. Зачем? А пес его знает. Может, пол помыть. Или еще что.
Злой, как черт, Мишка добежал до знакомого отделения милиции. У дверей заметил Митрохина, сидевшего за рулем «уазика», но не стал задерживаться ни на секунду и решительно вломился в дверь.
Он сразу узнал Ирку (я называю это памятью тела, кто-то, возможно, зовет иначе). Ирка действительно протирала дощатый пол шваброй с надетой на нее мокрой тряпкой. На полу стояло ведро воды, а также лейтенант Иванов в форменных брюках и рубахе навыпуск. На ремне у лейтенанта висела кобура.
«Смотри-ка, Ирка, это же наш сынок явился! — воскликнул лейтенант. — И года не прошло! Как же, помню-помню. Уже и статья готова была. По новой пришел?»
«Миша? — сказала Ира, выпрямившись и как-то по-бабьи опершись на швабру. — Ты теперь видишь?»
«Заканчивай, — хмуро произнес Мишка. — Я тебя ищу».
«Чего-о? Да щас вам, — захохотал лейтенант Иванов. — Работа не ждет. У нас тут ленинский субботник».
Мишка кое-что слышал о работе подобного рода. Все-таки его отец был видным адвокатом, и в круг его общения входили и высокопоставленные представители правоохранительных органов — те самые, что раскатывают по Рублевке на черных геликах с личным шофером, а на работу ездят на «волгах». Иногда в сауне они вспоминали боевую молодость.
У лейтенанта Иванова не было шансов сделать такую карьеру. Его запросы были скромнее. Мишка это предвидел.
Говоря короче, Митрохин довез их с Иркой самого Волкогонова. Там Мишка попросил его остановить уазик: им совершенно ни к чему было попадать в объективы видеокамер на соседских дачах. Охранник Денис, открывая им дверь, удивился, но не слишком.
О том, что было дальше, можно только догадываться.
«Петька, ты супер, — написал мне Мишка Островский через пару дней после описанных выше событий. — Теперь я понял главную тему: одно дело писать песни, и совсем другое — истории про собственную жизнь. Правда, песни я тоже хочу писать. Мы тут с Максом вместе придумываем кое-что. Скоро пришлю тебе пару файлов в mp3».
«Петечка, ты на меня не обижаешься? — спрашивала меня Ирка (писала она с детскими ошибками, которые я, так уж и быть, исправлю). — Мне так жалко тебя, что у тебя болят ноги. А вот Миша теперь уже почти выздоровел, ты тоже поправишься. Приедешь к нам».
Ирка была неправа. Я на нее совсем не обижался. И ноги у меня не болели. Их просто как будто не было, только и всего.
Я пообещал когда-нибудь приехать, посмотреть на них — если успею… Вышло немного двусмысленно, но Ирка, кажется, не заметила. А может, догадалась, что я просто по-черному завидую им всем.
У них-то ведь все получилось.
С тех пор прошло довольно много времени, и теперь мне уже лучше.
Я отчетливо помню день, когда впервые попробовал встать и пройти хотя бы шаг. Это было год назад. Отец зашел меня проведать, и зашел не один.
— Это Владимир, да ты его, наверно, помнишь, — представил он мне своего спутника. — Мы, как бы это сказать, вернулись к сотрудничеству. На новом уровне. Речь пойдет об управлении коммерческой недвижимостью… Ну, да тебе это пока неинтересно…
Владик (по прозвищу Черт) снисходительно улыбался. Его манеры приобрели аристократический лоск, но было ясно, что с коммерческой недвижимостью он управится так же легко, как и с одним неподвижным мальчишкой.
Мне вдруг захотелось встать в полный рост, встретить его лицом к лицу: нужно же было поприветствовать настоящего автора нашего детектива? Я с трудом сел на постели и опустил ноги на пол. Попытался подняться, опершись о прикроватный столик, как вдруг почувствовал, как мускулы ног дрогнули. У меня зазвенело в ушах. Голова закружилась. Владимир шагнул ко мне и положил руку на плечо.
— Не спеши, — сказал он вдруг. — Смелый парень, но всегда торопишься.
Отец явно ничего не понимал. Владимир усмехнулся, поманил его за собой, и они вышли из комнаты. А я остался сидеть, привыкая к новым ощущениям.
Страха больше не было. Я шевелил пальцами ног. Наверно, я бы смог даже нажать на педаль газа. Ни один шумахер не испытывал в жизни ничего подобного. Это было по-настоящему чудесно.