«Все кончено», – снова пронеслось в голове мистера Хупдрайвера, а все прочие мысли испарились.
– Ну вот, – наконец заговорила Джесси. – Пришла пора прощаться.
С полминуты наш герой хранил молчание, а потом собрался с духом и произнес:
– Я должен кое-что сказать.
– Что же? – удивившись и сразу забыв недавнее противостояние с «благожелателями», уточнила Джесси.
– Я ни о чем не прошу. Но… – Он внезапно умолк. – Нет, не стану говорить. Незачем. Сейчас любые слова прозвучат нелепо. Да и не собирался я ни в чем признаваться. Прощайте.
Она испуганно взглянула на него и покачала головой:
– Только не забывайте, что надо работать. И помните, братец Крис, что вы – мой друг. Вы должны работать. Простите за такие слова: пока вы не очень сильны и не знаете всего, что следует знать. Но каким станете лет через шесть?
Мистер Хупдрайвер продолжал смотреть в пустоту, и мягкая линия его губ постепенно стала тверже. Да, она поняла все, что он не мог сказать.
– Я буду работать, – ответил наш герой лаконично.
Еще мгновение они продолжали стоять рядом, а потом мистер Хупдрайвер кивнул в сторону гостиницы.
– Не хочу возвращаться к ним. Сможете дойти обратно без меня?
Секунд на десять Джесси задумалась.
– Да, – ответила она, потом, закусив губу, подала ему руку и прошептала: – До свидания.
Побледнев, мистер Хупдрайвер повернулся, посмотрел в мокрые от слез глаза и вяло пожал ее ладонь, но вдруг, подчинившись порыву, поднес пальцы к губам и поцеловал. Джесси попыталась было выдернуть руку, однако теперь он держал ее крепко, и она почувствовала поцелуй. А потом мистер Хупдрайвер выпустил ее ладонь, быстро отвернулся и широко зашагал вниз по склону. Примерно через дюжину шагов его нога провалилась в кроличью нору, он споткнулся и едва не упал, но тут же поймал равновесие и, не оглядываясь, продолжил путь. Да, наш герой ни разу не оглянулся. Джесси смотрела ему вслед до тех пор, пока удалявшаяся фигура не стала крошечной и не растаяла в пространстве, а потом, уже не сдерживая слез, медленно повернулась, крепко-накрепко сцепила руки за спиной и пошла в сторону гостиницы.
– Я и не знала, – прошептала она. – Ничего не понимала. И даже сейчас … даже сейчас ничего не понимаю.
XLI. Конец нашей истории
Итак, дорогой читатель, наша романтическая история подошла к концу. Не станем подглядывать, как мистер Хупдрайвер распростерся в зарослях папоротника, не станем подслушивать, ровно ли он дышит. Не место здесь рассказывать и о том, как прошли следующие шесть лет и что случилось потом. Честно говоря, сейчас еще рано об этом думать, поскольку время течет своим чередом. Но если вы увидели, как простой приказчик, неумеха на велосипеде, да к тому же наивный простак способен познать и понять некоторые несовершенства жизни, больше того: если ему удалось завоевать ваше сочувствие, то цель моя достигнута. (А если не достигнута, да простит нас обоих Бог!) Не станем мы провожать и сумасбродную молодую леди в сером до дома в Сурбитоне, где ей предстоит продолжить борьбу с объединившими силы миссис Милтон и мистером Виджери. Потому что, как вскоре услышит Джесси, этот преданный джентльмен все-таки получил желанную и заслуженную награду. Надеюсь, что ей вы тоже посочувствуете.
Остаток великолепного отпуска – а осталось еще целых пять дней – также выходит за рамки нашего рассказа. Могу лишь представить вашему взору худощавую фигуру в пыльном коричневом костюме, клетчатых носках и не предназначенных для педалей коричневых ботинках. Наш герой мчится в сторону Лондона через графства Гэмпшир, Беркшир и Суррей, причем в силу самых уважительных причин соблюдает строжайшую экономию. Изо дня в день он упорно продвигается на несколько миль в северо-восточном направлении, причем по возможности выбирает боковые дороги. У этого велосипедиста узкие плечи, загорелый, открытый безжалостному солнцу нос, смуглые кисти рук и натруженные, покрасневшие от усилий пальцы, а на лице застыло задумчивое выражение. Порою он что-то тихо насвистывает, а порою рассуждает сам с собой вслух:
– Чертовски смелый и полезный опыт!
Но время от времени – причем, на мой взгляд, слишком часто – герой нашей истории выглядит чересчур сердитым и обиженным.
– Знаю, – произносит он тогда. – Знаю, что все кончено. Это счастье не для меня. Да, Хупдрайвер, тебе явно не хватает мужества! Посмотри только на свои жалкие руки! О господи!
И в порыве негодования некоторое время он ожесточенно крутит педали. Потом лицо его проясняется. «Пусть я больше никогда ее не увижу, – думает он. – Но ведь она пообещала прислать книги». Эта мысль приносит некоторое успокоение, однако вскоре вновь одолевают сомнения: «Книги? Но что такое книги?»
Раз-другой, когда он вспоминает о недавних подвигах, на его лице читается триумф. «И все-таки мне удалось испортить игру этому негодяю, – с гордостью думает наш герой. – Да, я одержал над ним чистую победу!» В эти мгновения мистера Хупдрайвера можно назвать даже счастливым. А еще мы заметим, что велосипед, на котором он путешествует, изменил цвет, став серым, а руль украсил новенький блестящий и громкий звонок.
Так наш герой проезжает по улицам Басингстока, Бэгшота, Стейнса, Хэмптона и Ричмонда. И вот наконец на освещенной вечерним солнцем главной улице Патни, где ученики продавцов деловито опускают ставни на витринах, молодые мастерицы и приказчики отправляются по домам, а белые автобусы заполняются запоздалыми служащими и секретарями контор, спешащими к обеду, мы с сожалением расстаемся со славным мистером Хупдрайвером. Его отпуск подошел к концу. Завтра ему снова предстоит рано встать и приняться за рутинную работу: чистку, уборку, оформление витрин, угодливое обслуживание покупателей. И все же новая жизнь отличается от прежней: теперь у него появились удивительные воспоминания и еще более удивительные желания и устремления.
Мистер Хупдрайвер сворачивает за угол, со вздохом слезает с велосипеда и, ведя машину за руль, входит во двор компании «Энтробус». Ворота придерживает знакомый нам ученик в высоком воротничке. До нашего слуха доносятся слова приветствия, а потом краткие комментарии относительно отпуска.
– Южный берег, – слышим мы. – Великолепная погода. Да, просто великолепная. – Наш герой вздыхает. – Верно, обменял свой старый велосипед вот на этот. Доплатил пару соверенов. Чертовски надежная машина.
Потом ворота со стуком закрываются, и мистер Хупдрайвер скрывается из виду.