– Так, на чем я остановилась? Первое, второе… третье! Да, третье убийство произошло в пабе. Все не на шутку испугались, дело-то было уже не в городе, а в глуши, недалеко от нас. Официантка, молоденькая совсем, на минуту заглянула на кухню сполоснуть стаканы. Две минуты спустя ее нашли мертвой – задушенной полотенцем. В баре были люди, но никто не слышал ни звука. Убийца небось пробрался через черный ход и накинулся на нее со спины.
Элен слушала недоверчиво, убеждая себя, что ничего этого на самом деле не было. И все же очень уж истории по настроению совпадали с мрачной темнотой долины: деревья клонились так, словно хотели заглянуть в кухню, и легко было вообразить за окнами скорбные человеческие лица. Внезапно Элен поняла, что ужасов с нее хватит.
– Не рассказывайте больше! – взмолилась она.
Но миссис Оутс уже села на своего конька.
– Последнее убийство, – продолжала она, – было в пяти милях отсюда, если по прямой. Девушка – невинная душа! – примерно твоего возраста. Работала гувернанткой в какой-то большой семье. Но в тот день она была дома, в отпуске, и собиралась на танцы. Пока она натягивала через голову нарядное платье, убийца ее и прикончил – этим самым атласным платьем задушил. А потом и лицо замотал, не видать уж ей больше ни одной живой души. Девчушка как раз в зеркало смотрелась – вот свое отражение и увидала напоследок. Я всегда говорю: эта погоня за красотой до добра не доведет!
Элен попыталась успокоить разыгравшееся воображение и найти в истории слабые места:
– Если б она смотрелась в зеркало, она бы его увидела и успела отскочить. А если она надевала платье через голову, то не могла видеть свое отражение. Да и поднятые руки помешали бы душегубу сдавить ей горло.
И все же Элен ничего не могла с собой поделать: страшная сцена стояла у нее перед глазами. В ее распоряжении было ничтожно мало вещей – вероятно, поэтому она испытывала собственнические чувства к своей комнате, даже если за аренду платил кто-то другой.
Элен мысленно рисовала комнату убитой гувернантки, похожую на ее спальню в «Вершине», – светлую, хорошо обставленную, со множеством дорогих сердцу безделушек родом из детства и юности: хоккейные клюшки и причудливые длиннотелые куклы, школьные фотографии и портрет друга. Пудра, тональный крем… и изувеченное тело на ковре.
– Как же он проник в дом? – спросила Элен, отчаянно пытаясь доказать себе, что это все неправда.
– Очень просто, – ответила миссис Оутс. – Забрался на крыльцо, а оттуда через окно в ее комнату.
– Откуда он знал, что она там одна?
– Он же помешанный, такие все знают. У него нюх на девушек. Хочешь верь, хочешь нет: окажись поблизости девушка, он сразу ее учует.
Элен нерешительно перевела взгляд на окно, где в черноте ночи метались блестящие ветки.
– Вы закрыли заднюю дверь? – спросила она.
– Уже давно – я обязательно закрываю, когда Оутс в отъезде.
– Не пора ли ему вернуться?
– Нет еще. – Миссис Оутс взглянула на часы, которые всегда показывали неправильное время. – От дождя дороги развезет, да и машина уже старая. Оутс говорит, приходится выходить и самому тащить ее в гору.
– Новую сиделку он тоже потащит?
– Подумаешь, – с достоинством ответила миссис Оутс, явно не оценив попытки Элен разрядить обстановку. – Моего мужа можно безбоязненно оставить с первой красавицей графства.
– Не сомневаюсь. – Элен вновь посмотрела на непогоду за окном. – Может, закроем ставни? Будет повеселей.
– Если бы, – проворчала миссис Оутс, нехотя поднимаясь. – Коли он чего задумал, так уж все одно внутрь проберется. Но придется закрыть.
Элен нравилось закрывать ставни: она испытывала при этом чувство победы над надвигающейся темнотой. Как только миссис Оутс задернула красные занавески, на кухне воцарилась чудесная атмосфера домашнего уюта.
– В моечной тоже есть окно, – сказала кухарка, выходя за дверь.
Там зияла чернота, как в угольной шахте. Нащупав выключатель, миссис Оутс зажгла свет, и Элен увидела чистую комнату с голыми голубыми стенами. В моечной стоял гладильный каток, паровой котел и несколько сушилок для посуды.
– Слава богу, в подвал проведено электричество, – заметила Элен.
– Здесь почти везде темно хоть глаз выколи, – возразила миссис Оутс. – Свет лишь в коридоре, включается из кладовой да из чулана. Оутс только обещает сделать все как следует. Но вот беда – ему прислуживает всего одна жена.
– Да тут лабиринт! – воскликнула Элен, открыв дверь моечной и заглянув в глубь коридора, слабо освещенного одинокой лампочкой на длинном проводе. Свет падал лишь на участок выложенного каменной плиткой пола, оставляя нетронутыми черные провалы в окружающей темноте.
По обе стороны коридора шли закрытые двери с облупившейся коричневой краской. Элен они показались мрачными и зловещими, словно могилы.
– Вам не кажется, что закрытые двери всегда окутаны тайной? – спросила Элен. – Кто знает, что за ними скрывается.
– Дай угадаю, – осадила ее миссис Оутс. – Шмат бекона и связка лука. Откроешь дверь в кладовую – узнаешь, что я недалека от истины. Идем. Здесь больше ничего нет.
– Подождите, – сказала Элен. – После ваших сказок на ночь я не усну, пока не проверю каждую дверь. Хочу убедиться, что за ними никто не прячется.
– И что ты, букашка, сделаешь, если наткнешься на убийцу?
– Наброшусь на него, не раздумывая. Когда злишься – не до страху.
Смех миссис Оутс не помешал Элен взять в моечной свечку и исследовать полуподвал. Пока она тщательно осматривала буфетную, кладовую, чулан, шкаф для обуви и другие помещения, кухарка плелась позади.
В конце коридора девушка свернула в более темный проход, который вел к подвалу для хранения угля и дровяному складу. Элен освещала все темные углы и заглядывала за каждый пыльный мешок.
– Кого выискиваешь? – поинтересовалась миссис Оутс. – Небось какого-нибудь красавчика?
Улыбка сошла с лица кухарки, когда Элен остановилась перед запертой дверью.
– Это единственное место, куда нельзя входить ни тебе, ни всем остальным, – строго сказала миссис Оутс. – Если маньяк захочет спрятаться там, я лишь пожелаю ему удачи.
– Почему? – спросила Элен. – Что за этой дверью?
– Винный погреб, ключ у профессора. Внутрь ты не попадешь.
Только сейчас Элен, которая в силу обстоятельств воздерживалась от алкоголя, поняла, что на ее памяти к столу еще ни разу не подавали спиртных напитков.
– Здесь все трезвенники, что ли? – удивилась она.
– Профессору ничего не мешает пропустить бокальчик, – ответила миссис Оутс. – Потому он и держит ключ. А Оутсу и молодому джентльмену, чтобы выпить, приходится идти в «Быка». Мистер Райс как-то раз спрашивал, нет ли у меня бутылки.
– На такой-то тяжелой работе могли бы разрешить вам пиво, – посочувствовала Элен.
– Мне немного дают на пиво, – призналась кухарка. – Мисс Уоррен вбила себе в голову, что в доме не должно быть спиртного. Зато с ней никаких хлопот, как и с профессором: знай себе копаются в книжках. Она не злая, просто не надо к ней лезть с предложениями. В этом вся она.
Именно такой мисс Уоррен и представлялась Элен: у нее на все был неизменный ответ – «нет».
Миссис Оутс напоследок в сердцах пнула дверь винного погреба.
– Я дала себе обещание, – важно сказала она. – Если мне в руки когда-нибудь попадет ключ от погреба, в нем станет на одну бутылку меньше.
– Наверно, ее выпьют феи? – усмехнулась Элен. – Вернемся к очагу, расскажу вам жуткую историю.
Когда они пришли на кухню, миссис Оутс хохотнула.
– Расскажешь историю, да? А я тебе кое-что покажу. Только посмотри!
Она открыла один кухонный шкафчик: там стояла шеренга пустых бутылок.
– Мистер Райс называет их мертвецами. То и дело из «Быка» джин и стаут таскает.
– Он хороший человек, – сказала Элен. – Что-то в нем такое есть. Жаль, что он гуляка.
– Не так страшен черт, как его малюют, – ответила миссис Оутс. – Из Оксфорда его выгнали за то, что он спутался с какой-то девчонкой. Но мне он однажды шепнул, что вообще-то за ним таких грешков не водится. Девушки его не шибко занимают.
– А как же миссис Ньютон?
– Да ерунда это. Просто она к нему пристает, а он не сопротивляется. Вот и все.
Элен засмеялась, глядя на пылающий очаг. В этот самый миг в стенах ее крепости появлялись новые трещины, а она и не подозревала: знай себе гладила кота, который мурлыкал от удовольствия. Вечерние события казались делами давно минувших дней.
– Я обещала рассказать вам историю, – вспомнила она. – Хотите верьте, хотите нет, а я сегодня вечером видела этого душегуба.
Пожалуй, Элен сама не верила в свои выдумки, но ей очень хотелось произвести впечатление на миссис Оутс, поэтому она приукрасила рассказ. Там и приукрашивать-то было почти нечего: ну, прятался кто-то за деревом, подумаешь – мало ли зачем он это делал?
Скептически настроена была не только Элен. В другом доме на склоне холма смотрелась в запотевшее зеркальце темноглазая девушка. На ее лице, порозовевшем от влажного горного воздуха, читалось строптивое нетерпение.
Девушка была из тех, кто привык брать от жизни все. Напевая себе под нос, она надела алый вязаный берет на коротко стриженные черные волосы, припудрила щеки и зачем-то намазала помадой и без того красные влажные губы.
Она посмотрела на низкий оштукатуренный потолок, потрескавшиеся стены и старые муслиновые шторы, и ей еще больше захотелось выйти. Она устала от одиночества и отвратительного спертого духа заточения. Днями напролет она сидела дома, но теперь все, с нее хватит. Нет никаких дурацких маньяков! Ох, скорее бы оказаться в «Быке», выпить стаканчик сидра, поболтать с каким-нибудь парнем или парнями, послушать радио!..
Она застегнула красное кожаное пальто, надела резиновые сапоги и тайком спустилась по лестнице. На улице ее сердце сразу забилось чаще, но не от страха, а от предвкушения. Девушка привычно спустилась по узкой скользкой тропинке, ведущей в долину, – так лондонец шагает по Пиккадилли. Одиночество ей было знакомо, а страх неведом, поэтому она решительно поспешила вниз по каменистому склону.