Декларация о российском суверенитете и избрание Ельцина Председателем Верховного Совета РСФСР закрыли окно возможностей, которое появилось у Горбачева после назначения Президентом СССР[389]. Он не мог аннулировать суверенитет России. Теперь ему предстояло договариваться с российским парламентом. Верховный Совет РСФСР располагался в беломраморном и безвкусном здании на Москве-реке на расстоянии нескольких километров от Кремля. Многие годы в этом здании было тихо, как в морге. Но летом 1990 года оно превратилось в гудящий улей. В отличие от советского правительства и парламентариев, где доминировали «шестидесятники», то есть поколение, заставшее Сталина, российское законодательное собрание стало центром притяжения для более молодых людей, которым было от тридцати до сорока лет и которых уже разочаровало руководство Горбачева. Депутаты от «Демократической России» видели себя народными избранниками, героями, которым предстояло очистить авгиевы конюшни от копившихся десятилетиями социальной несправедливости, окаменевших предрассудков и коррупции. Один из пришедших на работу в российский парламент вспоминал: «Мы надеялись, что Горбачев наполнит коридоры власти «новой кровью» и расстанется с [консерваторами]. В партии у него хватало людей, на которых он мог положиться». Вместо этого Горбачев «окружил себя все теми же стариками, писавшими речи для прежних правителей. Для нас они были людьми из прошлого». Съезд РСФСР превратился в центр оппозиции Горбачеву и старой советской элите[390].
Одним из активнейших участников движения за суверенитет России был 48-летний экономист Руслан Хасбулатов. В двухлетнем возрасте Хасбулатова выселили вместе с чеченским народом в Среднюю Азию, но после смерти Сталина он и другие чеченцы вернулись на родину. Хасбулатов изучал право и экономику в Москве и стал профессором Московского экономического института им. Плеханова. Летом 1990 года он посвятил свою недюжинную энергию политической борьбе. По его инициативе 13 июля Верховный Совет РСФСР принял закон о преобразовании отделения Госбанка в Российской Федерации в «Банк России», подчиненный российскому парламенту. Новый банк получил полномочия на осуществление всех денежно-кредитных функций. Государственный банк СССР в законе даже не упоминался[391]. Глава последнего Виктор Геращенко считал это началом конца советской финансовой системы. Как могли в одной экономике существовать два конкурирующих центра эмиссии и кредита? Хасбулатов заверял, что ничего страшного не произошло. Но группа московских банковских экспертов, которая помогала писать закон о Банке России, мрачно шутили, что заслуживают расстрела. Они помнили: первое, что сделали большевики в 1917 году, был захват государственного банка империи. Их шаг был равнозначен революции. Российская революция могла победить, только захватив контроль над финансами[392].
В российском парламенте началась блестящая карьера экономиста Григория Явлинского. Уроженец Львова, он окончил МИНХ, где преподавали Хасбулатов и Абалкин. Потом работал в министерстве угольной промышленности и экспертом в Госкомитете по труду и социальным вопросам. В 1989 году Абалкин пригласил его в свою команду специалистов при Совете министров[393]. В январе 1990 года 38-летний Явлинский отправился в Польшу в качестве эксперта, чтобы оценить результаты реформ Бальцеровича. Увиденное его глубоко впечатлило. Он решил, что в Советском Союзе нужно сделать то же самое[394]. Вместе с двумя коллегами Явлинский написал для Горбачева программу либерализации и приватизации советской экономики, рассчитанную на год. Она получила название «400 дней доверия» и напоминала программу Петракова, но отличалась меньшей последовательностью. Зато она была написана языком, понятным для народных депутатов, не слишком сведущих в экономике. Ключ к успеху Явлинский видел в доверии народа и его сбережениях. Реформаторы предлагали не начинать с резкого скачка цен, который бы уничтожил сбережения. Вместо этого они предлагали помочь людям вложить средства в приватизацию мелких магазинов, недвижимости, грузового транспорта, кафе и так далее. Благодаря этому советская интеллигенция, квалифицированные специалисты, другие обладатели сбережений стали бы имущим средним классом[395].
У программы «400 дней» нашлись поклонники в обновленном российском парламенте. Талантливый политик и член «Демократической России» Михаил Бочаров, боровшийся за пост премьер-министра РСФСР, решил повысить свои шансы, представив программу Явлинского и коллег как свою собственную. Он переименовал документ в «500 дней» и выступил с ней как с «программой реформ для России». Выборы он все равно проиграл, но Ельцин был достаточно впечатлен и предложил Бочарову стать главой Высшего экономического совета — создать мозговой центр экономических реформ. Узнав об этом, Явлинский встретился с Бочаровым и Ельциным и объяснил, что программа «500 дней» никак не может быть только «российской». Советская экономика была единым организмом, ее вены и артерии охватывали все республики, где располагались ее отрасли и отделения. Пациента можно было излечить только целиком, а не частично. Впечатленный аргументами Явлинского, Ельцин предложил ему пост заместителя премьер-министра в российском правительстве[396].
Явлинский ответил согласием, но решил, что его программе нужны два спонсора — Ельцин и Горбачев. 21 июля он связался с Петраковым, который сразу оценил политический потенциал идеи и рассказал об этом Горбачеву. «Где этот парень?.. Зови его скорее», — отреагировал президент СССР[397]. После беседы с Явлинским Горбачев согласился осуществлять его идею совместно с Ельциным. Наделенный полномочиями от президента СССР, Явлинский отправился на латвийский курорт Юрмалу, где отдыхал Ельцин. Первая реакция российского лидера была негативной — все в нем противилось союзу с Горбачевым. В своих речах по всей стране Ельцин выступал за «суверенную Россию» с собственной банковской системой, внешней политикой и торговлей. Также он призывал удерживать «российские налоги» из бюджета СССР. Союзному «центру», по замыслу Ельцина, должны были остаться только вопросы обороны, связи и энергетики[398]. Но в конце концов Ельцин решил, что тактический альянс с Горбачевым мог принести ему выгоду. Впервые кремлевский лидер был готов на равноправное партнерство с бунтарем, изгнанным из Политбюро. Горбачев сам это подтвердил личным телефонным звонком Ельцину. В итоге тот согласился объединить усилия для проведения реформ[399].
Горбачев, как пишет его биограф Уильям Таубман, поддержал «500 дней» скорее от безвыходности, чем из холодного расчета[400]. Советский лидер не знал, как ответить на декларацию о российском суверенитете, равно как и на литовский кризис. Предложение Явлинского стало для него неожиданной находкой. Горбачев надеялся, что экономическое соглашение, подписанное Ельциным и руководителями других республик, проложит путь к новому Союзному договору. Кроме того, уверенности Горбачеву добавила успешная сделка с Колем по вопросу объединения Германии. Глава СССР хотел и во внутренней политике добиться того же, чего добился во внешней. На заседании Президентского совета 20 июля Горбачев с восторгом рассказывал о встрече с «отцом» Евросоюза Жаком Делором. Если уж европейские государства после столетий националистического безумия и войн преуспели в интеграции, то у советских республик еще больше причин держаться вместе, несмотря на все сложности, рассуждал он[401].
Петраков и Явлинский получили уникальную возможность реализовать свои идеи на практике. Они практически без всякой посторонней помощи подготовили директиву, которая поручала независимой группе экспертов разработать «концепцию Союзной программы перехода к рыночной экономике как основу Союзного договора». В команду они отобрали несколько экономистов-единомышленников, а руководителем записали Станислава Шаталина, единственного экономиста в Президентском совете. В месячный срок, 1 сентября, концепцию предполагалось представить Верховным Советам Советского Союза и РСФСР для обсуждения и утверждения[402]. Экономисты ожидали, что Горбачев и Ельцин утвердят документ и запустят процесс. 27 июля Горбачев подписал проект директивы, не поменяв в нем ни единого слова, Ельцин поступил так же. Горбачев, однако, настоял, чтобы документ завизировал и Рыжков. Незадачливый премьер-министр узнал о директиве последним и почувствовал себя в западне. Горбачев одним росчерком пера отправил в мусорное ведро программу правительства, которая стоила Рыжкову столько пота и крови, и обратился к конкурирующей команде экономистов! Рыжков отказался визировать документ. Горбачев был раздосадован. Он и Раиса уже собрались улетать в Крым на летний отдых. Советский лидер покинул Москву 30 июля. Через два дня, после обсуждений с Абалкиным и другими заместителями, Рыжков сдался и поставил свою подпись. Он не хотел вновь становится «врагом реформ» в глазах страны и козлом отпущения в парламенте[403].
В результате образовались две конкурирующих команды. Петраков, Явлинский и избранные ими экономисты переехали на дачу № 6 в Архангельском — полностью оборудованный государственный комплекс коттеджей к западу от Москвы, где можно было с комфортом жить и трудиться. Группа работала с чувством высокого предназначения — они верили, что нашли выход из экономического кризиса. Ельцин приезжал в Архангельское дважды и обсуждал с экономистами их наработки. Горбачев по телефону ежедневно справлялся о ходе работы у Петракова, а также получал от него варианты проекта реформ, которые отсылал назад со своими пометками