Многие здесь тебя любят и захотят присутствовать на крещении. Крестной матерью будет местная жительница, заботившаяся о твоей матери, или твоя подруга Марго. Она уже спрашивала меня, можно ли ей перейти в православие. К своему имени Магдалина она хотела бы добавить имя Вера.
46Чудеса, чудеса
Я принимаю это: чем я более здорова, спокойна и сильна, тем меньше мне нужен ежедневный собеседник. Привыкаю к одиночеству. Да и кому вообще интересны мои запутанные излияния? А молитва во мне всегда – даже когда я не произношу слов. То, что не высказано, принадлежит только Всемогущему. Он и без слов слышит и знает все мои мысли.
Он – в открытиях Ньютона и Теслы, в картинах Модильяни и де Кирико, в философии Декарта и Ясперса, в музыке великих композиторов. Они утверждают, что ощутили в душе неземную силу, порыв к созданию прекрасного, нечто возвышенное, – творили в ощущении мистической миссии, связующей душу с надмирной творческой мощью, которая их вдохновляла. Этот незримый, неосязаемый закон связи между художником и непостижимым для разума Творцом, обладающим абсолютным могуществом созидания красоты, ведет к пробуждению и обострению всех чувств, интеллекта и эмоций и проявляется в великих произведениях всех ветвей искусства. Мы видим проявления этого закона у Данте и Рафаэля, Бетховена и Макса Бруха, у Рихарда Вагнера и Иоганнеса Брамса, как и у многих других. Все они свидетельствуют о трепете божественной энергии в бескрайней вселенной и о том, что человек способен обрести себя в ней и в этом единении подтвердить и оправдать свое знание. Эта связь особенно заметна в религиозном искусстве, поэзии, иконописи, философии.
Чем интенсивней мы творим, тем крепче связь с божественным началом, тем более совершенные произведения мы в силах создать своим духовным и интеллектуальным трудом. В мистической, метафизической связи одни ищут полного покоя, поста, уединения, другие – духа соборности, общения. В сравнении с обыденной действительностью духовное искусство почти нереально. Это некий вид мистического транса, и потому часто кажется, что в нем осознаваемая часть психики отделяется от реальности и погружается в подсознание, что в некоторых случаях напоминает клиническую картину психоза.
Я никогда не причисляла себя к той группе художников, чьи труды надолго останутся на земле, но и я пережила мистическую, духовную, метафизическую метаморфозу. Это произошло со мной во время глубокого эмоционального кризиса: я общалась со всеми, кого потеряла, с теми, кто умер, и с теми, кого я не знала на своей родине. Похоже, я оказалась ближе к миру моих богомольных предков, среди которых были и монахи, чем к реальному миру, вызвавшему депрессивный шок. Разумные, скромные игуменьи всегда были здесь, рядом со мной, чтобы хранить меня, молиться за меня и давать мне советы. Как в трансе, я парила между лучезарным светом и цветной темнотой, которая втягивала меня, будто водоворот. Я видела, как молятся монахини, хотя не слышала их голосов. Они открывали рты, но не могли сделать так, чтоб я их слышала. Они напрягались, по их лицам тек пот, они за меня боролись. Первый звук их песнопений, донесшийся до меня, был знаком моего выздоровления.
Они чувствовали, что я переживаю душевный кризис. Их молитва была реальна, хотя я все это видела во сне.
Работая над большой мозаикой с ликом Иисуса Христа при входе в свой новый дом, я очень устала. Спаситель на ней изображен врачующим больных, он лечит чудесами, исцеляет страждущих – поэтому там очень много лиц. Это была объемная, тяжелая и сложная работа, требовавшая точного соблюдения пропорций. Меня вдохновляла картина Паоло Веронезе «Брак в Кане Галилейской», где он сумел изобразить больше сотни лиц. У меня это была первая большая композиция. Лица меня преследовали, и ничто не предвещало удачного завершения работы, пока во сне передо мной не предстал один лик. Я быстро завершила композицию, но этого лика не встречала ни на одной иконе и по сей день. Думаю, это было лицо какого-то далекого праведного предка, внявшего моей молитве.
Работая над иконой святой Параскевы, я слышала слова Христа из Евангелия от Иоанна о том, что его чудеса – лишь великий пример, но не исключение.
Чудеса повсюду вокруг нас и в нас, мы только забыли, как их распознать.
47Светлый ангел
Никола мягко коснулся моей щеки и что-то шепнул. Как легкий ветерок, он прошелся рукой по волосам и остановился на моем плече. Я чувствовала, что он вот-вот коснется пальцами моей кожи, но он вдруг отвел руку.
Это меня разбудило, и я почти выскочила из кровати. Мне никогда не снилось ничего подобного, и я решила сохранить это сновидение в тайне, хотя оно было мне приятно. Я была уверена, что в моей неосознанной реакции была виновата книга, читать которую я закончила накануне вечером.
Читая о чудесных переживаниях верующих людей в духовном трансе, я заметила его сходство с трансом художников. Выйдя из этого состояния, они не вполне сознают, что пережили процесс преображения, но чувствуют в себе перемены – словно посвящают себя новой роли. Такое чудо они могли пережить лишь в трансе, благодаря способности, данной от Бога.
Только Иисус Христос не творил чудеса в трансе, а осознавал этот процесс, ибо был сыном Божьим.
Психика творящего субъекта связана с созидательной силой Всемогущего. Она проходит через стадию транса: художники испытывают зрительные и слуховые галлюцинации – особенно те, кто при работе над произведением и подготовке к ней обращается к Творцу с верой и молитвой. По завершении сеанса и творческой работы духовная связь угасает и покидает художника. Иногда, если стадии транса длятся дольше или возникают чаще, они могут вызвать тревогу и нарастающий страх перед тем, что происходило, что стало второй реальностью, хотя и пережитой в забытьи.
Эта тревога есть подлинная реальность, однако покой возвращается. Трансцендентальная связь становится частью завершенного произведения. Обычно именно эти работы признают исключительно ценными. Потом наступает время художественной бесплодности и опустошенности художника. После транса, когда кончается творческая коммуникация, художника охватывает чувство утраты, неудобства, тревоги, страха. Пустоту заполняют отчаяние, тоска и одиночество. Художники грешат тем, что в ситуации психической опустошенности погрязают в страхе, долго собирают энергию, идеи и не скоро вновь обретают эмоциональное равновесие. Лучший выход из пустоты – через молитвенное обновление, к духовному согласию. Невозможность выйти из духовной пустоты у любого человека, в том числе у художника, кончается нигилизмом, неврозом, психозом, безумием. Для творца или кого угодно другого без духовного обновления нет возвращения к знанию и здравому взгляду на мир. Искусство основано на метафизике: ничто не может заменить единение художника-творца и энергии ритма, высвобождаемого этой связью. Стремясь вновь услышать шепот, связующий человека и Создателя, дарующего творческую силу, художник молитвенно обращается к Богу.
Работая над евангельскими мотивами в часовне, я, возможно, часто пребывала в таком трансе. Во время кратких перерывов отмывая кисти и руки, я молилась. В долгие часы медитации и молитвы со мной были темно-синие очи ангела. Тогда я мгновенно вспоминала Николу, ощущала его присутствие. Эти глаза и теперь со мной, они приносят музыку и покой.
Сопровождают меня и видения Дельты-мученицы, воспоминания о попытках Андре скрыть угрызения совести, лица моих маленьких пациентов и картины душевного упадка их родителей. Все это втягивает меня в водоворот кошмарных видений. Не в этом ли причина того, что мы иногда ищем ответов и решений при посредстве медиумов, в области оккультного? Такой поиск ответов, любви и счастья опасен. Блуждая по неведомым тропам, если они не связаны с Богом, мы еще больше удаляемся от самих себя. Может быть, эти блуждания дают временное успокоение, но обычно они завершаются бурей усилившегося страха, новых безответных вопросов, наказаний, которых мы не только ждем, но и жаждем. Эта война идет внутри нас, она мучает нас и играет с нами, как ребенок с бумажным самолетиком. Мы должны контролировать свои реакции: когда сделанный нами змей летит по ветру, следует сознавать, что мы хотя бы отчасти управляем им с помощью тонкой веревки.
В смятении мыслей и чувств единственный ответ приходит через веру. Надо поднять голову к небу и непрестанно молиться, не слушая, как тикают часы, пока покой не вернется и не восстановится необходимое общение с Христом и святыми, которое было прервано или ослаблено. В душевной слабости мы часто теряем связь с верой и космической симфонией. Только через любовь Господа и связь с ним приходит спокойствие и ясность понимания пути.
Явления психики обусловлены мистическими, а не личными свойствами. Это подтверждает интересная книга Томсона Й. Хадсона «Законы психических феноменов». Люди, обладающие особыми свойствами, отмечены божественным даром. Они проявляют свою необычность в трансе, в бессознательном состоянии. Они даже не понимают обнаруженной ими силы, не могут ею воспользоваться осознанно. Красноречив случай слепого Тома, наделенного необычным даром: он мог безошибочно повторить сложнейший этюд Шопена, услышанный лишь однажды, и не осознавал этого в момент игры. А гениальный мальчик Зера Кольбурн решал сложнейшие математические задачи только в трансе, ибо и его необычный дар не есть обыденное, данное от природы свойство.
Творческий транс, к которому способны иные из нас, подтвержден Божьей волей, он естественно проявляется только в надлежащем пространстве – ему нет места среди хвастливых шарлатанов и медиумов.
Монастыри, эти священные очаги духа, постоянно напоминают нам, что действительно важно и в чем состоит наша роль на земле. На этой бурной, нестабильной планете каждую секунду кого-то убивают, кто-то сам себя убивает или умирает от СПИДа, других болезней, голода, от выпавших на его долю несчастий, ведущих к разрушению души и тела. Наводнения, торнадо, землетрясения, войны – следствие искаженного понимания небесных и земных законов. Звуки колокола ежедневно напоминают нам о бренности всего земного – и прекрасного, и отвратительного. Мы молимся, смиряемся и находим в себе покой, вслушиваясь в ход Божьих часов. Молимся не только за себя, но и за все грешное человечество, ибо все мы утратили свое богоподобное лицо.