— Вот мы и решили, — говорил Королев, — собрать среди иностранных военнопленных боны, которые им выдавали, чтобы затем обменять их на немецкие марки. Когда мы увидели вас здесь и узнали, что скоро вас отправят в Вюльцбург, мне поручили передать вам деньги через нашего связного — зубного техника Чувикова. И я рад, что выполнил задание.
Утром за генералом приехали на санях люди в форме матросов советского торгового флота в сопровождении всего одного немецкого конвоира. Это удивило Лукина. Откуда тут моряки? Если пленные, то почему почти без охраны?
Дорогой моряки поведали генералу о своей драматической эпопее.
22 июня 1941 года теплоходы Балтийского морского пароходства «Хасан», «Волголес», «Днестр», «Магнитогорск», «Эльтон» находились под разгрузкой в немецких портах Штеттин и Данциг. Гитлеровцы захватили эти суда. Советские моряки сумели уничтожить всю документацию, категорически отвергли требования фашистов спустить на судах Государственный флаг СССР и заявили протест против насилия.
Захватив суда, фашисты отправили моряков в лагеря Штеттин, Бланкенфельд, а команду «Магнитогорска» в концлагерь Штутгоф, Фашисты склоняли моряков к предательству, обрабатывали в гестапо, пытались отделить украинцев и прибалтийцев от русских. Однако все эти намерения были сорваны стойкостью моряков. Ни один человек не смалодушничал.
В августе 1941 года всех моряков в количестве двухсот человек заключили в крепость-тюрьму Вюльцбург. С первых дней заточения моряки сплотились вокруг своих капитанов-коммунистов. Они наладили связь с советскими и иностранными военнопленными.
Сопровождавшие Лукина моряки сообщили, что в крепости содержатся много пленных советских генералов и старших командиров и, хотя они содержатся отдельно, моряки с ними наладили связь. Лукина предупредили, что среди старших командиров есть такие, кто угодничает перед немцами. Они назвали фамилию Мальцева. По всей вероятности, это провокатор, засланный гитлеровцами. Мальцеву удалось сколотить вокруг себя группку единомышленников, их следует опасаться.
— Кстати, товарищ генерал, — сказал один из моряков. — Вместе с нами в крепости находится секретарь Льва Толстого — Валентин Федорович Булгаков. Он тоже интернирован. Хоть и эмигрант, но замечательный человек, настоящая русская душа. Валентин Федорович много рассказывает о Толстом, о своей работе с великим писателем. Вы знаете, это такая отдушина для всех нас. Слушая Булгакова, мы словно в Россию попадаем.
У каждого сложились свои трагические обстоятельства, из-за которых он оказался в плену.
Средневековая крепость-тюрьма
Недалеко от Вайсенбурга, маленького городка в Баварии, на трехсотметровой горе стоял средневековый замок-крепость Вюльцбург, построенный в 1649 году. Крепостные стены были окружены широким рвом. Во двор крепости вели высокие арочные ворота, выложенные серым, слегка позеленевшим камнем. За высокой крепостной стеной — здания с синими стеклами в окнах и двор. Во дворе — бетонированный колодец для сбора дождевой воды, к которому подведены трубы со всех крыш.
В крепости Вюльцбург еще в первую мировую войну содержались пленные русские офицеры царской армии. В казематах можно было видеть на стенах надписи на русском языке, сохранившиеся с тех пор.
В замке находилось около двухсот советских военнопленных старшего командного состава. Все те, кто отказался работать на немцев.
Режим в крепости был тюремный. Два раза в день полагалась прогулка, поверка была ночью. На работу выгоняли всех, включая полковников. Но генералов на работы не посылали.
Начался еще один период в жизни Лукина — тюрьма. В крепости он увидел таких же людей, каких встречал во многих лагерях — кожа да кости. Генералы были в потрепанной разношерстной одежде, у большинства на ногах что-то вроде ботинок на деревянной подошве. Генералов содержали отдельно в большой комнате, спали они на двухъярусных нарах. Постельного белья никакого — матрас и подушка, набитые стружками, грубое солдатское одеяло.
Военнопленных и интернированных моряков выводили во двор на прогулку в разное время. Кроме того, моряков увозили на всю неделю на работы, а возвращались они только на субботу и воскресенье. Там, где они работали, удавалось добывать немного картошки и маргарина. Моряки, зная, что у генералов «смертельный паек», приносили им продукты, отрывали от своего скудного пайка хлеб.
Первая встреча с генералами оставила на душе у Михаила Федоровича тягостное впечатление. Некоторые совсем пали духом. Старшим среди них был генерал Музыченко. Ему и передал Лукин деньги.
Все пленные генералы были знакомы с приказом Ставки двести семьдесят, в котором бывший командующий 42-й армией генерал-лейтенант Понеделин и бывший командир 13-го стрелкового корпуса генерал-майор Кириллов объявлялись трусами и дезертирами. Поэтому к ним было отношение особое — их презирали. Но Лукин видел, что ни Понеделин, ни Кириллов не прячут глаза и мужественно переносят открытое презрение окружающих. Он решил поговорить с ними. Вскоре разговор состоялся. И Понеделин и Кириллов тяжело переживали обвинение их в предательстве, уверяя Лукина, что они стали жертвами обстоятельств.
— Я верю вам, несмотря на приказ. Тем же приказом и генерал Качалов объявлен был трусом и дезертиром, — говорил им Лукин. — А мы с Прохоровым видели своими глазами документы Качалова, залитые кровью. Он погиб в танке при прорыве из окружения.
— Он хоть погиб, — вздохнул генерал Кириллов. — А я и погибнуть не сумел. У меня осталась горсточка людей. Вижу, что окружают. Что делать? Стреляться? Хотел. Но ни у кого ни одного патрона, все выпустили по фашистам.
— А у меня была возможность застрелиться, — неожиданно заговорил Понеделин. — Но я не посчитал нужным стреляться. Я верил и сейчас верю, что, пока жив, смогу бороться с врагом. А с мертвого какой толк? Правда?.. — Понеделин помолчал. — Теперь жалею об этом. Не рассчитал. Был готов на пытки, на издевательства фашистов. Думал, все выдержу, убегу и снова буду драться с врагом, но… Единственное, что сумел сделать, — плюнуть в морду стервецу Власову, когда он агитировал меня возглавить РОА. Думал, после этого фашисты ожесточатся, может быть, и расстреляют, но… сижу вот в одной камере с вами. А это, скажу вам, Михаил Федорович, самая страшная пытка. Не все, конечно, но многие верят тому приказу, верят, что мы с Кирилловым трусы и дезертиры. Так можно и издохнуть в этом каземате с вечным клеймом врага народа. Может ли что быть страшнее этого? Но я выдержу! — воскликнул Понеделин, и на впалых щеках его взбугрились желваки, а в глазах сверкнул лихорадочный блеск. — Я должен выжить, должен дождаться нашей победы; вернусь на Родину и докажу, что я добровольно не сдавался в плен, что было совершенно безвыходное положение. А там — что будет. Пусть судят меня партия, народ.
…Генерал Лукин тоже не знал, что ждет его на Родине, если он останется жив, если дождется освобождения. Кому будет дано право определить меру справедливости к нему, командарму Лукину? Кто сможет стать самым строгим судьей для него, кроме его самого? Он знал, что чист и честен перед партией и народом. Но, так или иначе, оценка его теперешнего положения неотвратима, и в положенный час она придет…
Для жены Лукина, Надежды Мефодиевны, время с начала войны стало измеряться от письма до письма с фронта. Когда во время первого окружения под Смоленском перестали приходить письма, она обратилась в Главное управление кадров. Вскоре пришел ответ: «Ваш муж находится в Действующей армии». Как радовалась вся семья: значит, жив, сражается! Писать не может — не беда, надо ждать! Но с середины октября сорок первого года письма перестали приходить совсем. Надежда Мефодиевна продолжала писать мужу. Не получая ответа, наконец вторично обратилась в ГУК. В декабре пришел оттуда ответ: «Ваш муж пропал без вести». Страшные слова… Наступило мучительное состояние, тяжкое своей неопределенностью. Ей выдали единовременное пособие, дочери установили пенсию.
Слухи о судьбе генерала Лукина ходили самые разнообразные. Говорили, что он якобы сражается в партизанском отряде, за ним послан самолет и со дня на день он должен быть в Москве. Говорили, что он тяжело ранен. А один «очевидец» сказал, что сам похоронил командарма под Медынью.
Каждое новое известие приносило то тревогу, то надежду, но тяжелее всего было, когда слухи не подтверждались. И опять наступала неизвестность, тяжелая и тревожная.
Адъютант генерала Лукина Клыков пробиться обратно в расположение 19-й армии не смог, так как к тому времени замкнулось кольцо окружения под Вязьмой. Он был направлен в 16-ю армию и стал адъютантом генерала Рокоссовского.
Прошло около года, и в один из своих приездов в Москву он посетил семью Михаила Федоровича, вернувшуюся из эвакуации.
Было утро. Клыков вместе с шофером Смурыгиным вошли в квартиру, усталые, запыленные. Всю ночь они провели в дороге. Надежда Мефодиевна встретила их сердечно. Они мылись в ванной, приводили себя в порядок. Когда дело дошло до завтрака, Надежда Мефодиевна, невероятно смутившись, предложила им небольшой кусочек хлеба и морковный чай — больше в доме уже третий день никакой еды не было.
Клыков, бормоча себе под нос какие-то проклятия, быстро собрался и, сказав, что скоро вернется, уехал вместе с шофером. Примерно через час они вернулись и привезли из комендатуры города картошку, капусту, консервы и соевое молоко. Начался «пир». Клыков все никак не мог успокоиться и долго еще сокрушался о том, что семья дорогого ему командарма голодает. Надежда Мефодиевна говорила, что сейчас всем живется трудно, не это главное, ради победы можно все пережить.
Первое известие о пленении Михаила Федоровича в семью пришло от родственницы генерала Хмельницкого, которой удалось вырваться из фашистской неволи. Она рассказала, как встретила командарма в госпитале для советских военнопленных в Смоленске. Второе известие пришло от него самого. После освобождения Харькова сестра Лукина, Александра, разыскала Надежду Мефодиевну и передала письмо, написанное им. Это известие не уменьшило, однако, тревогу жены за судьбу мужа. Да, он жив, но всем было известно о бесчеловечном отношении фашистов к советским военнопленным. Поэтому покоя в семье не стало.