Аля – юбка до колена, вязаная жилетка в крупную клетку, две потрепанные несколькими переменами косички – прыгает по цепочке плиток школьного коридора. Чешки умеют звучать по-разному: если проехаться по полу, они станут шуршать ссыпающимся в трубу мусором (ш-ш-шорх); если приземлиться на пятку, превратятся в барабаны (бум-бум); если прыгать как получится, каждый раз будет выходить новый звук.
Звуки делаются буквами и загораются внутри, над животом. Аля прыгает и напевает-нашептывает:
– Ш-ш-шорх
бум-бум
фвум-тук-вух
шлеп-топ
Смотрит под ноги, теряет нить реальности (весь мир – игра), впрыгивает во что-то большое-мягкое-двигающееся. Оно падает (шарах-бух-бах-грох). Аля отскакивает в ужасе, замирает, обняв себя за локти.
Свалившееся мягко движущееся оказывается старшеклассницей. Может, и не самой старше-, но для Али все, кому можно носить туфли, как у Мамы, – взрослые. Старшеклассница поднимается на каблуковые ноги (цвирк-цок), отряхивается (вшик-вшик), машет на Алю руками (ой) – прочь. На каждом пальце – огромный красный коготь (скряб).
Аля стоит замороженная, хлопает глазами на старшеклассницу и на ее подруг, которые тут же подлетают и начинают громко перекидываться словами-мячиками. Слова не понятны по отдельности, но – никаких тайн – все о том, какая Аля несуразная. Стайка из старшеклассниц однородная и одинаковая, как будто та, первая, девочка стала сразу несколькими: лица у всех по-злому общие, тела передразнивают Алины неловкие движения, слова – колючие, ядовитые, желчные.
Эти слова скачут к Але:
БАЦ (больно стучат по спине) —
ХРЯСЬ (пинают Алину смелость) —
БОМ (приземляются на землю, как третья-четвертая-пятая нога) —
ФУШ (пролетают близко-близко, у самого уха).
Аля скачет от этих слов.
Аля меняет прыжки на шаг, а шаг – на бег. На бегу Аля спотыкается (угх), ударяется коленкой о батарею у стены (шмыг), сглатывает унижение (глык) и продолжает бежать. Обещает себе больше никогда не появляться в этих коридорах.
#
Аля делает крошечный шажок из здания школы на улицу.
Щурится.
Замечает подходящего Деду – бежит – оказывается в объятиях, разрешает себе заплакать.
– Алька, что случилось?
Аля показывает мокрое красное лицо, набирает воздух, чтобы поймать слова,
но слов нет,
воздуха нет,
ничего нет, кроме Али, и обиды, и Деды,
который может – нет, которому нужно – нет, который должен понять.
Аля машет руками-крыльями, открывает-закрывает рот рыбой, кладет ладони на лицо и горько плачет: совсем по-человечьи.
– Ну что ты? Объясни, как умеешь.
Аля знает, что так нельзя (Мама, Папа и Бабушка на такое ругаются), но еще знает, что нельзя по-другому (получится или неправда, или совсем не получится), поэтому говорит:
– Ш-ш-шорх
бум-бум
фвум-тук-вух
шлеп-топ
шарах-бух-бах-грох
цвирк-цок
вшик-вшик
ой – скряб
бац – хрясь – бом – фуш
угх
шмыг
глык
– Алька, я плохо понимаю, но, кажется, там что-то и правда серьезное. Давай вместе разбираться и искать слова? Мне это очень важно.
Аля кивает раз – мягкий голос Деды слушать приятно.
Аля кивает два – когда вылавливает ВМЕСТЕ и РАЗБИРАТЬСЯ. Хорошие слова.
Аля берет Деду за руку.
К буквам-звукам внутри пристраиваются желания:
вот бы тоже быть такой же доброй, как Деда;
вот бы стать такой сильной, чтобы никто меня не обидел;
вот бы был кто-то, кто помог бы мне показывать внутренние слова снаружи.
✳
(Количество слов в минуту: 88)
Аля – волосы закручены в узел, тепло-салатовая футболка, светлые джинсы с дырками на коленках – локтями упирается в парту, взглядом – в стену.
Карандаш умеет звучать по-разному:
шуршать по бумаге, если делать заметки быстро (шурх),
скрестись по бумаге, если стирать написанное розовым ластиком (шкряб-шкряб),
или быть немым, если рука замирает.
Аля забывается, надавливает слишком сильно, стержень ломается (кр-р-ак).
Приходится взять в руки точилку (хруп-хруп) – и сделать заслуженный перерыв.
Два человека вышли навстречу друг другу из двух пункто…
Звуки делаются буквами и загораются внутри, над животом. Это мешает думать: до конца контрольной осталось минут пятнадцать, в которые нужно уложить еще две задачи. Самое сложное в них – раскодировать текст из символов в образы. Как только у Али выходит, цифры складываются, множатся, сокращаются – хаос упорядочивается сам собой. Если бы только был кто-то, кто прочитал бы задачку вслух.
…в, расстояние между которыми 5 км. Первый человек начал движение со скоростью 100 м/мин, но через 5 минут увел…
Учителя считают, что Аля просто не умеет писать контрольные. Аля не возражает, хотя секрет, кажется, в другом: пока одноклассники успевают поймать сто двадцать, сто тридцать, а то и сто сорок слов за минуту, на ее счетчике остается всего восемьдесят восемь, как ни старайся. Никто, правда, не думает связать этот неритмичный пучок фактов воедино.
…ичил свою скорость до 150 м/мин. Второй человек начал движение на 2 минуты позже первого со скоростью 200 м/мин, но че…
Солнце лезет под ресницы, греет руки-шею-щеки, печет там, где находит открытую кожу. Лето немного поторопилось.
рез 8 минут уменьшил свою скорость до 100 м/мин. Через какое время после начала движения первого человека они встретятся?
Простые по отдельности слова остаются совсем без смысла, когда встают вместе.
Аля начинает снова,
бормочет, шепчет, колдует
– вдруг слова столкнутся друг с другом, как камни, и магия вылетит искрой?
расстояние
скорость
встретятся
Аля начинает снова. Пробует разобрать слова, группируя их по несколько букв:
дв-иж-е-ни-е
че-ло-ве-ка
ум-ень-шил
Понятнее не становится.
И тогда Аля начинает снова.
Аля начинает снова.
Аля начинает снова.
Еще раз начинает снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
Звенит звонок. Уже?
Аля – собрать вещи с парты, затянуть шнурок на рюкзаке, избавиться от тетради – выходит из кабинета и тащится по коридору со стенами холодного грязно-зеленого цвета. Ее нагоняют цокающие стуки-каблуки и скачущие звяканья-вопросы одноклассниц:
– Ну что, как оно тебе?
– Сложно, да?
– Ты поняла, что там вообще в последней задаче нужно было?
Аля не знает, по правде ли им интересно, или этот разговор – сеяние семян для очередной злой шутки. Аля не хочет тратить слова попусту, но находит компромисс: делает рот черточкой и двигает плечами.
– Что, слова все растеряла?
– Слушай, а почему ты на уроке решаешь быстрее всех, а контрольные – еле-еле?
– Скажи честно, ты слабоумная?
– Да ладно вам, она просто тупая.
– Ха-ха, ну пусть она сама уже что-нибудь скажет.
Нельзя бросаться в драку, спорить, п-ла-ка-ть, делать вид, что это смешно, отвечать тем же.
Можно ПОЖАТЬ ПЛЕЧАМИ, БЫТЬ УМНЕЕ, согласиться, быстро придумать встречный вопрос с острыми краями.
Хочется замереть, убежать, стать камнем, враз сделаться сильной, затолкать обратно слова в их рты.
Все перед глазами мечется рябью.
Аля знает законы мира:
если есть слова внутри, нужно открыть рот и выпустить их наружу;
если своих слов нет, нужно поймать в воздухе подходящие и пойти за ними.
Внутри Али расцветает: «Аля, дружочек, не надо. Ускоряй шаг и просто иди».
В воздухе висят СЛАБОУМНАЯ, ТУПАЯ, ЕЛЕ-ЕЛЕ. Они ждут ответа.
Слова внутри не то рвутся наружу (но что тогда сказать?), не то тянут внутрь.
Слова в воздухе пляшут огнем; лови, если сможешь, обжигай руки, язык и горло.
Аля – полная и полая.
Аля – парящее где-то наверху чугунное облако.
Аля – звуконепроницаемая перегородка из бумаги.
– Чёт она зависла.
– Да это вы ее сломали.
– Ага, Еrror четыреста четыре. Ладно, пойдем уже.
Когда Аля доберется домой, она закроется в комнате, проигнорировав Маму и Папу, которые в тысячный раз спросят, что случилось. Мама и Папа будут спрашивать об этом каждый день – очень долгое время. Аля откажется ехать на дачу, не станет говорить с Дедой по телефону (он слишком мягок, а с ней нельзя по-хорошему – ничего из нее так не выйдет, не сработает). Аля сядет за письменный стол и примется открывать книгу за книгой, пока не заслезятся глаза, пока ее не начнет рвать словами, пока не станет казаться, что кожа – ничто, кроме кольчуги из букв. Аля сделает перерыв, чтобы умыть лицо и вернуться к чтению снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.
И снова.