Но прошло несколько часов, и картина преступления вроде бы стала проясняться. Телеграфное агентство Франс Пресс получило послание от «Международной бригады имени Рауля Сендика». Эта «бригада» брала на себя ответственность за убийство Рамона Трабаля.
В послании, в частности, говорилось:
«Полковник Трабаль, военный атташе уругвайского фашистского режима в Париже, заплатил за свои преступления… Он выделялся своим зверством при проведении репрессий против профсоюзных борцов и революционеров, таких, как Рауль Сендик и его товарищи по «Движению за национальное освобождение» («Тупамарос»)».
Тут, видимо, нужно сделать кое-какие пояснения. Рауль Сендик (псевдонимы — Пепе и Руфо) — создатель и руководитель «Движения за национальное освобождение».
Послание, адресованное агентству Франс Пресс, и по содержанию, и по крикливому псевдореволюционному тону давало понять, что «Международная бригада имени Рауля Сендика» связана с этим движением организационно или духовно. Оставалось сделать вывод: убийство Трабаля — дело рук леворадикальных элементов.
К этому же выводу подводила и немедленная реакция властей Уругвая. Президент Бордаберри потребовал от Франции наказания — и самого строгого — убийц дипломата.
Тем не менее вывод, к которому общественность и прессу упорно подталкивали уругвайские власти и загадочная «международная бригада», не казался убедительным. И не только потому, что набросанный в упоминавшемся выше «послании» политический портрет Трабаля ни на йоту не соответствовал истине. Были и другие странные обстоятельства. Ведь даже если допустить, что некие радикалы ошибочно считали полковника участником репрессий в Уругвае и преследований уругвайских эмигрантов во Франции, их действия все равно представляются алогичными. Потому, во-первых, что убийство — будь оно действительно осуществлено бригадой, носящей имя Сендика, — несомненно, усугубило бы и без того тяжелое положение этого руководителя «Тупамарос», томящегося в заключении, и вряд ли предполагаемые организаторы покушения могли бы этого не понимать. Во-вторых, не могли бы они не понимать и того, что их акция сделает еще более трудным бесправное существование во Франции уругвайской политической эмиграции.
Словом, в версии «палач оппозиционеров пал жертвой левых экстремистов» концы не сходились с концами.
Неудивительно, что эта версия сразу же была отвергнута патриотами и демократами Уругвая.
Коммунистическая партия Уругвая, действующая в подполье, накануне похорон Рамона Трабаля в Монтевидео охарактеризовала покойного как «пользовавшегося большим уважением военного-демократа, человека светлого ума и незаурядных способностей, человека молодого и тянувшегося к знаниям, который, без сомнения, был призван сыграть выдающуюся роль при определении будущего страны»{20}.
Позднее, в июне 1975 г., английский журналист Ричард Готт писал в лондонской «Гардиан»: «В ходе расследования в Париже я не смог найти никаких сведений или хотя бы намеков на то, что его (Трабаля. — В. М.) убийцами были левые. Подозрения пали на уругвайское правительство или ЦРУ».
Ричард Готт отмечал далее: «Трабаль рассказывал мне незадолго до смерти, что одобряет революцию левых военных в Португалии и что он хотел бы, чтобы нечто подобное произошло в Уругвае». Английский журналист имел в виду португальскую «революцию гвоздик», свершившуюся 25 апреля 1974 г. и принесшую народу пиренейской страны важные социально-экономические и политические завоевания. Эти апрельские события называют также «движением капитанов» из-за особой роли, сыгранной в них многими молодыми офицерами. Уругвайский военный атташе, как свидетельствует журналист из «Гардиан», с живейшим интересом и симпатией следил за «движением капитанов».
Подобные умонастроения военного дипломата, и ранее известного своими прогрессивными взглядами, разумеется, не устраивали уругвайские власти. Особенно ввиду скорого возвращения полковника на родину и ожидавшего его там повышения в чине, чему реакционное армейское командование было не в состоянии помешать, не нарушив раз и навсегда заведенный порядок продвижения офицеров по службе. Таким образом, в Монтевидео Рамону Трабалю предстояло стать членом генералитета, который по традиции оказывает существенное влияние на определение курса официальной политики. С точки зрения правящей верхушки Уругвая и тесно связанного с ней посольства США в Монтевидео, Трабаль превращался, таким образом, в человека, опасного более, чем когда-либо ранее.
Это и предопределило его судьбу. К такому выводу, не колеблясь, пришла прогрессивная общественность Уругвая, причислившая убитого к числу жертв реакции, местной и американской.
Долгое время, однако, оставался неизвестным механизм преступления, совершенного 19 декабря 1974 г. на авеню Пуанкаре в Париже. Спустя два года информационный бюллетень компартии Уругвая задавался вопросом: «Кто убил полковника Трабаля?» — и замечал далее: «Мы не думаем, что тайна останется вечной». Впрочем, этот бюллетень вплотную подошел к разгадке тайны, когда предположительно поставил знак равенства между трагической гибелью Трабаля и бывшего чилийского генерала, противника пиночетовской хунты Карлоса Пратса.
В другом номере, вышедшем несколькими месяцами позже, упомянутый информационный бюллетень был совсем уже на пороге разгадки трагедии на авеню Пуанкаре, когда отметил «координацию деятельности аппаратов безопасности и репрессий фашистских диктатур» Латинской Америки.
Тем не менее лишь сравнительно недавно, в конце 1979 г., благодаря просочившимся в прессу сведениям, приведенным в одном секретном документе комиссии по иностранным делам сената США, стало точно известно, что убийство полковника Рамона Трабаля в Париже в 1974 г. лежит на совести «Кондора».
Остается в заключение обратить внимание читателей на иезуитскую изощренность действий «Кондора», который своему преступлению на одной из парижских улиц придал видимость акции, совершенной левыми радикалами, создал миф о никогда не существовавшей в природе «Международной бригаде имени Рауля Сендика» и ухитрился приплести к этому делу уругвайское движение «Тупамарос».
Тот же почерк
В 1976 г., когда произошли события, речь о которых ниже, Уругвай переживал острый экономический кризис, усугублявшийся тем, что значительная часть национального бюджета поглощалась репрессивным аппаратом. Многие уругвайцы покидали родину, спасаясь от преследований или будучи не в силах найти работу. При населении, не достигающем 3 миллионов человек, в стране насчитывалось 7 тысяч политзаключенных. Однако сопротивление диктатуре не прекращалось ни на один день. Росла внутренняя и внешняя изоляция режима. В глубоком подполье действовал Широкий фронт. Его цементирующей силой являлись, как и сегодня, коммунисты. В то же время фронт устанавливал контакты и с представителями традиционных буржуазных партий — Национальной («Бланко») и «Колорадо». Объединение всех антиимпериалистических, антиолигархических сил, включая сюда демократические круги буржуазии, определенные клерикальные круги, прогрессивную часть военнослужащих и другие слои, — к достижению такой цели призывала компартия.
Рабочий класс и его авангард, возглавившие борьбу за создание антифашистской коалиции, организовывали забастовки с требованиями улучшения жизненного уровня и восстановления политических свобод. Первый секретарь ЦК Коммунистической партии Уругвая Родней Арисменди подчеркивал: «1976 год, год жестоких репрессий, отмечен тем не менее забастовками и массовыми выступлениями трудящихся…»{21}
Неудивительно, что власти чувствовали себя неуверенно. В результате обострились противоречия в самой правящей верхушке. Эти противоречия, по существу, приняли форму кризиса военно-гражданского руководства — кризиса, который летом 1976 г. привел к смещению президента Бордаберри.
В нервозной для уругвайских властей и для их вашингтонских покровителей обстановке складывавшегося единства действий антидиктаторских сил ужесточение репрессий коснулось не только коммунистов, но и представителей других оппозиционных кругов. Причем эти репрессии, как и прежде, не ограничивались национальными границами страны, выходя за ее пределы и охватывая зарубежные государства, где имелись эмигранты из Уругвая.
22 мая 1976 г. аргентинское телеграфное агентство ТЕЛАМ распространило следующее коммюнике полицейских органов страны:
«Федеральная полиция Аргентины сообщает, что вчера (21-го) в 21 час 22 минуты на углу двух улиц — авеню Перито Морено и Дельепьане был найден брошенный пикап марки «торино» красного цвета. Внутри находился труп человека мужского пола. При осмотре багажника были обнаружены еще три трупа, один — женского пола, два — мужского. Проведенная экспертиза позволила установить личность троих из них, а именно: Сельмара Мичелини, Эктора Гутьерреса Руиса и Росарио дель Кармен Барредо де Шроедер. Имена погибших насильственной смертью совпали с теми, что упоминались в листовках, найденных внутри машины. В этих листовках одна подрывная группировка брала на себя ответственность за совершенное».
Позднее стало известно имя четвертого человека, обнаруженного в автомобиле. Им оказался Уильям Витлав Бланко, муж Росарио дель Кармен Барредо де Шроедер, уругвайский политический эмигрант, как и трое его товарищей по несчастью. Было уточнено и название «группировки», упомянутой в полицейском коммюнике: аргентинская леворадикальная организация «Революционная народная армия».
Коммюнике было составлено так, чтобы не оставить сомнения в том, что в преступлении повинны «подрывные элементы», иначе говоря, левые. Эта версия была подхвачена аргентинскими, а потом и уругвайскими газетами. Так, например, выходящая в Монтевидео сверхреакционная «Паис» перепечатала из выходящей в Буэнос-Айресе газеты «Пренса» редакционную статью, в которой утверждалось, что двое из убитых — Мичелини и Гутьеррес Руис — якобы склонялись к достижению взаимопонимания с Бордаберри, тогда еще остававшимся на президентском посту, и с военным режимом в целом. Поэтому-де с ними и расправились аргентинские «левые экстремисты» по просьбе уругвайских «Тупамарос». А супруги Витлав-Барредо, сообщалось в других газетах, были якобы «казнены за предательство».