Валдайский быстро привык к тому, что она ждет его дома, и торопился к ней, потому что стал бояться одиночества; он знал, как она мужественна и терпелива, потому что случай свел их на войне и он видел ее там, в деле.
Это было в сорок третьем. Выпал снег, дороги отвердели после оттепели; они закончили переформирование и двинулись на передовую, шли ночами, скрытно, днем укрывались в лесу, костров старались не разжигать; на четвертую ночь вышли к передовой, стали занимать траншеи, сменяя изрядно поредевший батальон. В обжитой землянке старший лейтенант, оставшийся за комбата, передал карты Валдайскому, подробно объяснил, в каких местах у немцев огневые точки, несколько раз пальцем тыкал в квадрат, где обозначена была высотка, вчера еще наша, но немцы даванули, выбили их, и вот эта высотка справа у них особо укреплена, пытались ее брать, ни черта не вышло. И еще он жаловался: гнилое здесь место, болота, сверху все подмерзло, а провалиться в воду ничего не стоит. Потом они вместе обошли траншеи, батальон старшего лейтенанта уже покинул их, обнялись, хотя прежде и не знали друг друга. Валдайский сказал:
— Ну, зализывайте раны, отдыхайте.
— О бане хорошей мечтаю, — вздохнул старший.
— Будет! — твердо пообещал Валдайский.
Так вот расстались. А через полчаса прибежал вестовой от комроты Германова:
— Товарищ комбат, разрешите обратиться? Баба в траншее.
— Кто такая?
— Ну, не так, чтобы сказать, баба. Лейтенант. От прежних. Уходить не желает. Полагаю, умом тронутая.
— Полагаешь, — усмехнулся Валдайский. — Давай ее сюда.
— Так упирается.
— Что же вы у меня за рота такая? Одну бабу привести не можете?
— Слушаюсь, товарищ капитан!
В землянке хорошо натопили, и Валдайский менял портянки, когда откинулась плащ-палатка у входа и в землянку кто-то вошел. Свет от большой коптилки, сделанной из снарядной гильзы, не доходил до вошедших, и Валдайский не видел их.
— Ну, что там такое?
Женщину, видимо, подтолкнули, и она оказалась перед ним, в телогрейке, ватных штанах, заправленных в кирзовые сапоги, ушанка была сбита набок, лицо исцарапанное, колючие непроницаемые глаза смотрели в упор. Она узнала его первой, сказала тихо, но без удивления:
— Петр?
Валдайский встал, так и не надев сапога, подошел к ней ближе, взяв за плечи, повернул к свету и поначалу все равно не поверил — так она изменилась, не поверил и спросил:
— Ты кто?
Злая усмешка тронула ее губы:
— Не узнал?
Но он уже узнал, но не хотел верить, что это Вера; не мог представить, что она оказалась на переднем крае, такая изменившаяся, ведь она была частью его довоенной жизни, где столько было солнца, радости, веселья, а сюда из той жизни не мог пробиться даже слабый луч.
— Что ты тут делаешь? — растерянно проговорил Валдайский.
— То же, что и ты, — сказала она. — Воюю.
Тогда он засуетился, посадил к печке, налил водки, схватил со стола хлеб со шпигом.
— Ты же вся промерзла. Пей. Ешь!
Она покорно выпила, неторопливо стала есть, руки ее были в грязи, ногти обломаны.
— Но почему здесь? — спросил Валдайский, натянув наконец этот проклятый сапог. Он помнил: Нина писала — Вера где-то при штабе, там оказались нужны топографы, а кто, как не геолог, умеет хорошо читать карты; он думал, что Вера где-нибудь при штабе армии или корпуса, но чтобы на самой передовой…
— А где я должна быть?
Адъютант, расторопный парень, вскипятив чаю, налил горячего в кружку, протянул ей.
— Тогда объясни, — теперь уже строго сказал Валдайский.
Она выпила чаю; наверное, ей стало легче, отставила кружку.
— А что объяснять? У нас там на высотке был наблюдательный пункт. У меня взвод артразведки.
— Ничего себе! Вы чьи?
— Корпусная артразведка.
— Это вас немцы днем с высотки выбили?
— Если бы не этот паразит старшой — не выбили бы. Ему очень жить хотелось. Оставил нас одних…
— Кто там был еще?
— Наш начальник разведки. Селезень, капитан. Он лежит на склоне, его видно.
— Почему ты не ушла?
Тогда она вскинула голову, посмотрела на него так, что ему сделалось не по себе, ответила:
— Я хочу его похоронить.
Ему больше не надо было объяснять, он понял все; еще не видя этой высотки, только зная по карте, где она находится, представил, что это значит. Немцы наверняка заняли там прочную оборону, каждое движение по снегу будет ими замечено, а она хочет выволочить с нейтралки труп… Может быть, немцы уже сами к нему добрались.
— Ну что ж, — вздохнул Валдайский, — пошли, покажешь…
Они шли не очень долго — где по траншеям, где вылезали из них и ползли по-пластунски. Передний край жил обычной ночной жизнью: лениво постреливали, время от времени поднималась ракета, озаряя пространство блеклым светом. Петр Сергеевич про себя отмечал: все-таки они аккуратно провели замену батальона, немцы, видимо, ничего не уловили. Так добрались они до землянки комроты Германова. Капитан был невысок, кряжист, с пышными лихими усами, быстроглазый.
— Высотку просматриваешь? — спросил у него Валдайский.
— Плохо.
— Дашь ракеты. Откуда лучше? — спросил он у Веры.
Та указала на пулеметное гнездо, приподнятое над траншеей.
Ракета высветила склон высотки, до него было метров четыреста. Петр успел различить на снегу три трупа, попросил еще раз дать ракету, спросил Веру:
— Который?
— Самый верхний, у куста справа.
— Почему он там застрял?
— Нас прикрывал, — ответила она и чуть не скрипнула зубами. — Если бы эта сволочь старшой кинул нам хотя бы взвод, мы бы там зацепились.
— Ну а что нужно было твоему Селезню?
— За мной пришел.
— Не мог никого послать?
— Не мог.
Валдайский уловил в ее ответе вызов, понял: тут не так просто, на войне какие только отношения не завязываются, и еще он понял — надо этого Селезня вытаскивать с высотки да побыстрее, пока не начало светать. Он понимал, чем это грозило ему: только что новая дивизия заняла оборону, немцы об этом ничего не ведают, стоит попасть к ним хоть одному раненому бойцу, и он, Валдайский, загремит под трибунал, разрешения ему на вылазку никто не давал.
— Из твоего взвода кто-нибудь остался?
— Двое, — ответила Вера Степановна. — Один ранен, а второй… Не потянет второй.
— Ясно, — кивнул он.
Теперь Валдайский твердо знал, что придется ползти самому: Германов в случае чего прикроет, но одному все же тяжело, нужно хоть два человека в помощь.
Они зашли в землянку к Германову, Петр снял трубку, позвонил в соседнюю роту, сказал:
— Через полчаса по команде Германова постреляйте у себя. Пошумите покрепче. Можно и минометы. Мне нужно, чтобы вы их отвлекли, пока я тут ковыряюсь… Все понятно?
Он опустил трубку, капитан Германов деловито спросил:
— Кого из солдат дать?
— Двоих попроворней.
И тогда сказала Скворцова:
— Я вас поведу. Я там каждую ложбинку знаю. Ну, что ты на меня таращишься? — прикрикнула она. — Я ведь тут все исползала. Ясно?
Она говорила зло, будто Валдайский ей пытался возражать, но он не стал с ней спорить, кивнул: мол, согласен.
А через полчаса они вчетвером уже ползли к высотке: едва спустились в небольшой овраг, как слева застучал пулемет, потом второй, разорвались мины, сразу же с немецкой стороны взвились ракеты, но свет их не достигал высотки. Скворцова проворно ползла вдоль низких кустов, торчащих из-под снега, он двигался за ней и думал: если даже все сойдет хорошо, ему держать ответ перед начальством за эту вот стрельбу; наверное, уже сейчас в его землянке зуммерит телефон от командира полка или начальника штаба, и они орут телефонисту: «Валдайского!.. Что у вас происходит?!», — а телефонист ни черта не знает, как не знают и другие. Он едва успевал за Верой, она ползла, петляя, как ящерица, и Валдайский слышал тяжелое дыхание солдат, старавшихся не отстать от них. Он уже различал труп Селезня, как сверху ударила автоматная очередь, колючий снег, взбитый пулями, оцарапал лоб. Скворцова лежала неподвижно, он подумал — ее задело, быстро подполз к ней; она смотрела на него, приложив палец ко рту, и Валдайский понял: дальше ползти не надо. В это время на вершине высотки разорвалась мина, потом вторая. «Молодец Германов, — подумал он, — вовремя сообразил». Комья мерзлой земли посыпались вниз, снова просвистела мина; тогда он рванулся вперед, потянул труп убитого на себя, его подхватили двое солдат…
Они скатывались вниз стремительно, успели залечь в ложбинке, когда снова ударила автоматная очередь, теперь стрелял не один, а несколько человек, но опять заработали минометы…
Когда они занесли труп в землянку Германова, Валдайский прежде всего попросил водки, вылил из фляги на ладошку, обтер лицо, потом взглянул на убитого капитана и удивился: тот был рябой, с плоским скуластым лицом.
— Утром похороним в лесу, — сказал он Вере. — А сейчас ко мне.
Рассвет наползал медленно; Петр лежал на нарах, сделанных из еловых тонких стволов, курил, укрывшись шинелью, а она так и не легла, сидела подле печурки, долго молчала.
— Ты его любила?
— Нет.
— А он?
— Он хотел на мне жениться.
— У него не было семьи?
— Была. До войны, в деревне… Теперь никого.
— Если ты его не любила…
— Какое это имеет значение? — сказала она. — У меня был Кондрашев… Володя. Его убили… Вот и все.
Вера рассказывала медленно, скажет фразу и молчит; он понимал: ей нужно было все это рассказать хотя бы ему, чтобы самой осмыслить случившееся с ней в последнее время; это была странная исповедь, обнаженная, в подробностях, о которых обычно женщины умалчивают, но она говорила по-мужски резко и беспощадно по отношению к себе, но за этой беспощадностью было и нечто иное. Только по прошествии времени он сообразил: такое могла говорить женщина, которая гордится своей любовью, потому что всю себя отдала ей.
Шел снег, когда они за лесочком выдолбили в земле яму, уложили в нее Селезня, поставили столбик с надписью. Вера Степановна все время стояла молча.