Корни — страница 133 из 142

Синтия окончила школу в 1883 году. К этому времени Мария Джейн уже вышла замуж и родила первого ребенка. Элизабет – лучшая ученица в семье – научила отца, Тома Мюррея, писать свое имя, а потом стала бухгалтером в его кузнице. Дела в его передвижной кузнице шли так хорошо, что он построил и настоящую – и никто не возражал! Том стал одним из самых успешных жителей города.

Элизабет проработала с отцом около года – и влюбилась в Джона Тоуленда, новичка в Хеннинге. Он арендовал участок на большой ферме белого семейства на берегах реки Хатчи. Элизабет познакомилась с ним в городе, в магазине. Джон сразу же произвел на нее глубокое впечатление не только красотой и мускулистой фигурой, но еще и достойным поведением и явным интеллектом. Она заметила, что он умеет писать – он подписал чек. Молодые люди стали встречаться раз-два в неделю и гулять в лесу. Элизабет узнала, что он достойный юноша, богобоязненный, с большими планами: Джон хотел скопить денег на собственную ферму. А больше всего ей нравилось то, что он был и сильным и нежным одновременно.

Они встречались уже почти два месяца и даже втайне начали подумывать о женитьбе. Том Мюррей знал об их отношениях с самого начала. В конце концов он приказал дочери перестать таиться и пригласить молодого человека в гости после церковной службы. Элизабет послушалась. Джон Тоуленд изо всех сил старался произвести хорошее впечатление. К Тому Мюррею он отнесся с глубоким уважением, а тот был еще более молчаливым, чем обычно. После нескольких минут разговора он извинился и отправился заниматься делами. Когда Джон Тоуленд ушел, Том Мюррей подозвал к себе Элизабет и сурово сказал:

– Ты так ведешь себя с этим парнем, словно у тебя есть какие-то планы. Вы двое что-то задумали?

– Что ты хочешь сказать, паппи? – прижав руки к пылающим щекам, спросила Элизабет.

– Женитьбу, что же еще? Вы собираетесь пожениться, верно?

Элизабет молчала.

– Все понятно! Похоже, он хороший человек, но я не могу позволить тебе встречаться с ним.

Элизабет ничего не понимала.

– Он слишком светлый. Он мог бы даже сойти за белого – хотя и не совсем. Он ни рыба ни мясо. Понимаешь, о чем я? Он слишком светлый для черного, слишком темный для белого. Он в этом не виноват, но, как бы он ни пытался, ему никогда не стать своим ни для кого. И ты должна подумать, какими будут твои дети! Я не хочу для тебя такой жизни, Лизбет!

– Но, паппи, все любят Джона! Если мы поладили со стариной Джорджем Джонсоном, то почему не сможем поладить с ним?

– Это не одно и то же!

– Но, паппи! – Элизабет была в отчаянии. – Ты говоришь, что люди не примут его! И ты первый так поступаешь!

– Хватит! Ты сказала все, что мне нужно было услышать. Если тебе не хватает ума избавить себя от такой жизни, я сделаю это за тебя. Я не хочу, чтобы ты с ним встречалась!

– Но, паппи! – разрыдалась Элизабет.

– Я все сказал! С этим нужно покончить!

– Если я не смогу выйти замуж за Джона, то вообще никогда не выйду замуж! – выкрикнула Элизабет.

Том Мюррей повернулся и вышел, громко хлопнув дверью. В соседней комнате он остановился возле кресла-качалки, где сидела Ирена.

– Том, что ты… – начала жена.

– Не собираюсь больше об этом говорить! – отрезал он и выскочил из дома.

Когда об этом узнала Матильда, она так разозлилась, что Ирене пришлось сдерживать ее, чтобы она не задала Тому трепку.

– В жилах паппи этого парня течет белая кровь! – крикнула она и вдруг пошатнулась.

Схватившись за грудь, Матильда тяжело оперлась на стол. Ирена еле успела подхватить ее, чтобы она не упала на пол.

– О Господи! – простонала Матильда. Лицо ее исказилось от боли. – Иисус милосердный! О Господи, нет!

Веки ее затрепетали и закрылись.

– Бабушка! – крикнула Ирена, обхватив Матильду за плечи. – Бабушка!

Она приложила ухо к ее груди и прислушалась. Сердце еще билось. Но через два дня оно остановилось.

Цыпленок Джордж не плакал. Но в его твердости было что-то мучительное. Он словно умер вместе с Матильдой. С того дня никто больше не видел его улыбки, не слышал от него ни единой шутки. Они с Матильдой никогда не были близки по-настоящему, но когда она умерла, душевное тепло Джорджа ушло вместе с ней. Он начал как-то съеживаться, высыхать. Постарел буквально в один день – нет, не стал слабым и забывчивым, но ожесточился и высох. Он больше не хотел оставаться в доме, где жила Матильда, и начал кочевать от одного сына к другому. Жил у кого-нибудь, пока не надоедало ему самому и хозяевам. И тогда старый, седой Цыпленок Джордж перебирался в другой дом. Когда он не ругался, то просто сидел на крыльце в кресле-качалке, которое всегда таскал за собой, и часами всматривался в окружающие поля.

Ему исполнилось восемьдесят три года – и он категорически отказался притронуться к праздничному торту, испеченному специально для него. Зимой 1890 года он сидел перед очагом в доме старшей внучки Марии Джейн. Она велела ему сидеть спокойно и не тревожить больную ногу, а сама отправилась на соседнее поле с обедом для мужа. Хотя она и торопилась домой, но, вернувшись, обнаружила деда на полу – он упал прямо в огонь и с трудом выбрался. На крики Марии Джейн прибежал ее муж. Котелок, шарф и свитер сильно обгорели. Цыпленок Джордж получил страшные ожоги. К вечеру он умер.

На его похороны собрались почти все черные Хеннинга. Многие из них были его детьми, внуками или правнуками. Его похоронили рядом с Матильдой. Стоя у его могилы, Джордж-младший наклонился к Верджилу и прошептал:

– Паппи был такой крутой, что умереть нормально просто не мог.

Верджил повернулся и печально посмотрел на брата.

– Я любил его, – тихо ответил он. – И ты тоже… И все мы…

– Конечно, мы любили его, – кивнул Джордж-младший. – Жить с этим петушиным старым мошенником было невозможно, а посмотри, как все плачут из-за того, что он умер!

Глава 116

– Мама! – задыхаясь, воскликнула Синтия. – Уилл Палмер просит разрешения проводить меня домой из церкви в следующее воскресенье!

– Как-то он не слишком спешит, ты не находишь? – откликнулась Ирена. – Я уже два года вижу, как он смотрит на тебя в церкви каждое воскресенье…

– Кто? – поинтересовался Том.

– Уилл Палмер! Можно он проводит ее домой?

Том Мюррей помолчал, потом сухо сказал:

– Я подумаю об этом.

Синтия вышла с таким видом, словно получила удар в грудь. Ирена пристально посмотрела на мужа:

– Том, похоже, для твоих девочек просто нет достойных мужчин! Все в городе знают, что молодой Уилл управляет лесопилкой за этого старого пьяницу мистера Джеймса. Все видят, как он сам разгружает лес из вагонов, продает и доставляет его, выписывает счета, собирает деньги и кладет их в банк. Даже мелкие плотницкие работы выполняет, если клиенты просят! И несмотря на это, он ни разу дурного слова не сказал про мистера Джеймса.

– То, как он выполняет свою работу, это его дело, – отрезал Том Мюррей. – Я видел его в церкви. Половина девиц откровенно таращилась на него.

– Ну конечно! – воскликнула Ирена. – Он же лучший жених в Хеннинге. Но он ни разу никого домой не провожал.

– А как насчет Лулы Картер, которой он подарил цветы?

Пораженная познаниями Тома, Ирена возразила:

– Это было больше года назад, Том! И если уж ты так много знаешь, тебе должно быть известно, что после этого она повела себя как последняя дура. Ходила за ним словно тень, и он в конце концов вообще перестал с ней разговаривать!

– Сделал раз, сделает снова.

– Не с Синтией! Она-то так не поступит! Она – девушка красивая и хорошо воспитанная. Все уши мне прожужжала, как ей нравится Уилл, но ему она никогда и виду не показывала! Лишь улыбается ему, когда он заговаривает с ней. Сколько бы девушек вокруг него ни увивалось, я-то вижу, на кого он положил глаз!

– Похоже, ты уже все решила! – возмутился Том.

– Ну Том, пожалуйста, пусть он проводит девочку домой! – взмолилась Ирена. – Пусть они пообщаются. Им же нужно познакомиться поближе!

– И мне тоже! – сурово произнес Том.

Он не собирался потакать дочерям, да и жене тоже. Ему не хотелось, чтобы Ирена поняла, что он давно уже оценил потенциал юноши, все взвесил и в душе одобрил кандидатуру Уилла Палмера. Том наблюдал за молодым Уиллом с того самого момента, когда парень приехал в Хеннинг. Серьезный, честолюбивый и способный Уилл Палмер напоминал Тому его самого в молодости.

Никто не ожидал, что ухаживание будет столь стремительным. Через десять месяцев в гостиной нового четырехкомнатного дома Тома и Ирены Уилл сделал Синтии предложение. А Синтия чуть было не выпалила свое «да», прежде чем он договорил. Через три недели в воскресенье они поженились в церкви Новой Надежды. На церемонии присутствовали более двухсот человек – примерно половину из них составляли те, кто когда-то приехал из Северной Каролины в караване фургонов, и их дети. Все эти люди теперь жили на фермах, разбросанных по округу Лодердейл.

Уилл собственными руками построил для себя с женой небольшой дом, где через год, в 1894-м, родился их первый ребенок, сын. К несчастью, через несколько дней младенец умер. К этому времени Уилл Палмер работал без выходных. Хозяин лесопилки окончательно спился, и Уиллу пришлось взять на себя управление всем бизнесом. Как-то в пятницу вечером он засиделся над бухгалтерскими книгами и обнаружил, что компания просрочила платеж в Народный банк. Под проливным дождем Уилл проскакал восемь миль и постучался в дом президента банка.

– Мистер Воган, – сказал он, – мистер Джеймс пропустил платеж, но я знаю, что он не заставил бы вас ждать до понедельника.

Его пригласили в дом немного обсохнуть, но Уилл отказался:

– Благодарю вас, сэр, но Синтия будет волноваться.

Пожелав банкиру спокойной ночи, он под дождем вернулся домой.

Глубоко впечатленный банкир рассказал об этом случае всему городу.

Осенью 1893 года Уиллу сообщили, что его ждут в банке. Удивленный Уилл отправился в банк и через несколько минут обнаружил, что там его ожидают десять ведущих белых бизнесменов Хеннинга. Все они выглядели очень смущенными. Банкир Воган сбивчиво объяснил, что хозяин лесопилки объявлен банкротом и собирается переехать куда-то вместе с семьей.