{10}. Но ведь, кроме революционеров, существовало ещё 25 миллионов французов. Неужели население огромной страны всего за несколько лет волшебным образом превратилось из сторонников королевской власти в республиканцев - если судить по тому, что имевшие право голоса и в 1793, и в 1795 гг. поддержали на референдумах республиканские конституции?
Разумеется, историки тоже сталкивались с этим противоречием. Достаточно открыть, к примеру, соответствующий том «Истории Европы», чтобы прочитать: «В истории Французской революции 1789 г. поражает, как быстро в ней были преодолены монархические иллюзии массой населения, особенно городскими слоями...»{11} Действительно «поражает», иначе не скажешь, достаточно уникальный случай массового «прозрения». Но, если заглянуть чуть дальше, можно удивиться ещё больше: на выборах в 1795 г. роялисты едва не победили, а в 1797 г. так и вовсе понадобился государственный переворот, чтобы разогнать Законодательный корпус, где сторонники реставрации монархии составляли чуть ли не большинство. Откуда же они взялись? И кто их избрал?
Пришлось читать другие документы и другие книги. Первое же, с чем мне довелось столкнуться, - работы по контрреволюции немногочисленны, они составляют лишь малую часть от огромного количества исследований по этой эпохе. К тому же их подавляющее большинство посвящены либо узким и локальным сюжетам{12}, либо региональной истории{13}, либо истории эмиграции{14}. Научные биографии даже лидеров контрреволюции, за редким исключением, практически отсутствуют{15}. Немногочисленные обобщающие работы можно пересчитать по пальцам, однако нередко и они имеют абсолютно линейную структуру{16}, когда параллельно рассказываются события «революционные» и «контрреволюционные», что, безусловно, облегчает понимание сюжета, но не спасает от явного перекоса в сторону политической истории Революции.
Второе наблюдение, которое не сложно сделать: большинство французских историков Революции не любит писать о сопротивлении Республике и обсуждать связанные с ним проблемы. На сегодняшний день во Франции так и не сложилось научной школы изучения контрреволюции, посвящённые ей работы периферийны, а то и откровенно маргинальны. Их авторами зачастую становятся не имеющие исторического образования монархисты и журналисты; значительное количество книг носит развлекательный, в лучшем случае научно-популярный характер; в них множество полемических преувеличений и непроверенных фактов, которые ложатся в основу впечатляющих, но довольно бездоказательных построений, подчас больше напоминающих игру ума, нежели научное исследование. Отсюда и скептическое отношение профессиональных историков к тем, кто занимается этими сюжетами (за некоторыми исключениями, в частности, это не касается изучения Вандеи), как к фрондёрам, а то и вовсе, мягко говоря, людям со странностями. Как откровенно сказал мне один из французских друзей: «Русский, который занимается Людовиком XVII - это всё равно, что француз, который интересуется детьми Ленина».
На мой взгляд, такая ситуация объясняется несколькими факторами. Во-первых, хотя после Революции прошло два с лишним века, система образования и официальная пропаганда во Франции до сих пор служат укоренению в обществе республиканских ценностей. В ст. 89 конституции Пятой республики говорится: «Республиканская форма правления не может стать объектом пересмотра». Единственное в мире научное общество, объединяющее в своих рядах историков Французской революции, носит характерное название - «Общество робеспьеристских исследований», и это не только название, но и profession de foi. В конце XIX - начале XX в., когда политический режим ещё не устоялся, вышел ряд очень интересных работ по роялизму и эмиграции, не устаревших и по сей день{17}, но затем этот поток иссяк. Не случайно в XX в. при всей несопоставимости возможностей и ресурсов, наиболее значимые работы о контрреволюции были созданы не французскими, а англосаксонскими историками. К сожалению, это не обобщающие труды, способные дать глобальную картину контрреволюционного движения, но всё же ряд очень удачных (хотя и весьма немногочисленных) исследований на архивных материалах - работы, посвящённые отдельным персоналиям {18}, деятельности английской разведки во Франции{19}, заговорам {20} и т. д.
Помимо этого, любой исследователь, выбирающий для себя контрреволюционные сюжеты, неминуемо сталкивается с разрозненностью и нехваткой источников. В условиях всё более усиливавшегося в конце XVIII - начале XIX в. надзора властей и многочисленных народных обществ за действиями и умами граждан многие из тех, кто мечтал положить конец Революции и восстановить династию Бурбонов, не спешили публично заявлять о своих взглядах. Шла настоящая охота за документами: и при диктатуре монтаньяров, и при Наполеоне, и при Реставрации на них стремилось наложить руку государство; постоянная смена политических режимов заставляла делать всё, чтобы уничтожить бумаги, которые могли скомпрометировать в изменившихся условиях.
Из-за этого историкам зачастую сложно понять, какие документы никогда не существовали, а какие действительно были утрачены. Из книги в книгу кочует бесконечное количество легенд о том, что депутат Конвента Э.-Б. Куртуа, ответственный за анализ захваченных у Робеспьера бумаг, торговал ими до конца жизни; что у президентов Франции существовал доступ к особой папке, в которой хранились материалы по выжившему Людовику XVII, а после Второй мировой войны эта папка была вывезена в СССР; что дочь Людовика XVI отдала свои документы в тайные архивы Ватикана; что Людовик XVIII утратил часть бумаг во время пребывания в России... Впрочем, даже реально сохранившиеся документы рассеяны по многим архивам и странам. Мне посчастливилось поработать и в так называемых фондах Бурбонов Архива Министерства иностранных дел Франции, и в Национальном архиве Франции, и в Архиве Конде, и в Архиве внешней политики Российской империи в Москве, познакомиться с отдельными фондами английского и ирландского государственных архивов, но ведь наверняка и прусские, и австрийские, и венецианские архивы содержат немало интересного.
И наконец, кто такие революционеры, более или менее понятно - это те, кто участвовал в восстаниях против Старого порядка, выступал с трибуны Учредительного собрания и Конвента, писал памфлеты, издавал газеты, посещал заседания народных обществ, организовывал праздники... Можно спорить об искренности их убеждений, можно задаваться вопросом о массовости явления, но «поле исследования», в общем-то, очевидно. Но кто такие контрреволюционеры? Те, кто мечтал о возвращении к Старому порядку? К Конституции 1791 года? Оказывал вооружённое сопротивление Революции? Отвергал её ценности? Был убеждённым роялистом? Не секрет, что по мере радикализации Революции многие её активные участники, сыгравшие ту или иную роль в крушении Старого порядка и в превращении Франции в конституционную монархию, а затем и в республику, переходили в оппозицию, покидали страну, а то и платили жизнью за несогласие с находившимися у власти. Правомерно ли, скажем, считать контрреволюционером графа С. де Клермон-Тоннера, входившего в число тех депутатов Генеральных штатов от дворянства, которые первыми присоединились к третьему сословию, замечательного оратора, призывавшего в стенах Национального собрания к установлению конституционной монархии, но пытавшегося впоследствии спасти короля из революционного Парижа и убитого толпой 10 августа 1792 г.? Или одного из первых республиканцев, ставшего центром притяжения для «жирондистов», якобинца, депутата Законодательного собрания и Конвента Ж.-П. Бриссо, осуждённого как противника революции и гильотинированного во времена диктатуры монтаньяров?
Можно сформулировать эту проблему иначе. Философы века Просвещения, несомненно, обладали немалым вкусом к классификации видов государственного устройства, но даже у них монархия и республика не всегда были так жёстко разделены и противопоставлены, как это принято в XXI в. Лучшее свидетельство тому - труд Ж.-Ж. Руссо «Об общественном договоре», где любой государственный строй, в том числе и монархия, именуется республикой. Тем более не было этого чёткого противопоставления в политической практике нового времени. Что такое, к примеру, протекторат Кромвеля? По сути, уже не республика, но ещё и не монархия.
Применительно к Французской революции в качестве примера здесь можно привести статью Робеспьера «Изложение моих принципов», опубликованную в мае 1792 г. «Я роялист! - пишет Робеспьер. - Я и дальше, рискуя своей жизнью, буду защищать конституцию против двора и против всех клик. Я республиканец! [...] Я предпочитаю видеть народное представительное Собрание и граждан, пользующихся свободой и уважением при наличии короля, чем рабский и униженный народ под палкой аристократического сената и диктатора. Я также не люблю Кромвеля, как и Карла I... Разве слова “республика” или “монархия” заключают в себе решение великой социальной проблемы? Разве от придуманных дипломатами, для классификации различных форм правления, определений зависит счастье или несчастье наций, или же подлинная природа этих правительств заключается в сочетании законов и учреждений?» {21}
Сам Робеспьер сделает свой выбор несколько месяцев спустя, но можем ли мы быть уверенными, что этот выбор был столь же очевиден для миллионов его сограждан? Особенно для тех, кого проблемы государственного устройства волновали куда меньше длины очередей в булочных или гибели родственников. Многие ли задумывались о наилучшей форме правления в ситуации, когда, как писал один из современников, «мы без правительства, без религии, без доверия, без финансов, без наук, без талантов, без сельского хозяйства, без торговли, без промышленности; мы без хлеба?»