Потом к нам подключилась Оля, вдова Мишки, она поделилась с нами различными семейными видео и попросила Алексея Деги снять еще один клип – на песню «Северная музыка». Оля показывала его на памятных мероприятиях. Она вообще всячески нам помогает, делает перепост новостей на страничку своего фонда и в официальную группу «Король и Шут». Держится она молодцом, воспитывает дочек. Я общаюсь с ними по Скайпу, посылаю подарки. В общем, мы поддерживаем контакт. И это очень важно.
Итак, забацали мы страничку с архивами «ВКонтакте», сделали зеркалки в «Фейсбуке». Многое есть и на «Кругах» (http://kroogi.com). Круги – очень удобная штука: в одном месте можно разместить аудио, видео, рисунки, фото, да что угодно. Кроме того, там очень надежные ребята: ничего не удалят без спросу. Так что «ВКонтакте» мы просто даем ссылки на «Круги». И все пучком.
Кстати, очень скоро Андрюха умотал на гастроли, и заведовать пришлось мне. А заведовать было чем. Я-то думал – восстановлю все, что смогу достать, да и делу конец. Но не зря в народе говорят: «Лысый конному не пеший». Кто бы знал, что у наших фанатов обнаружатся такие записи, о которых я и понятия не имел. Например, концерт в Касимове! Это же чудо какой концерт был! Мне и в голову не могло прийти, что кто-то снимет почти целиком, это ж надо было час с камерой простоять. А сколько обнаружилось любительских записей из гримерок и прочих странных мест! Понятно, что звук и видео надо выправлять, но в команде у нас профессионалы. Еще обнаружился целый пласт видео, которое нигде не публиковалось. Это концертные записи с фестивалей. Например, «Алтай-рок». Если бы не мы, эта запись никогда не увидела бы свет. Недавно Андрюха Феоктистов, хозяин фестиваля «Калининград ин рок», сказал, что у него есть телевизионные записи наших первых выступлений. К счастью, обычно такие записи нам отдают бесплатно. Тратиться приходится только на перегонку видео.
Вот так, неожиданно для себя, я стал архивариусом. Наше сообщество очень домашнее, чуть ли несемейное. Объединяет нас любовь к «Королю и Шуту». На Новый год мы выпускаем тематические плакаты, календарики и открытки. И рассылаем их контрибьюторам сообщества – тем, кто присылает неизданные материалы. Друзья из уже закрывшегося клуба «Старый Дом» нашли нашу печать, и мы радостно ставим ее на всю бумажную продукцию. Пустячок, а приятно.
P. S. Когда работа над книгой уже началась, произошли занятные события, о которых я вам сейчас расскажу.
Мирослав, хозяин «Кругов», получил письмо за подписью Паши Клинова, он сейчас директор бывших музыкантов группы «Король и Шут» – Реника, Яхи, Пора и Пахи (раньше он был звукорежиссером). Мирослав, наш с Иришей хороший приятель, переслал письмо мне. Привожу его без купюр:
«Привет, Мирослав! Пишу Вам от лица участников группы Король и Шут, а также вдовы Михаила Горшенева, Ольги. Все они очень удивлены выходкой их бывшего басиста Александра Балунова, который использует Ваш ресурс для единоличного обогащения путем монетизации чужих прав, не имея на это никаких полномочий. Просим заблокировать этот аккаунт».
Всю дорогу я думал, что с Клиновым у меня хорошие отношения. Оказалось, зря. Стиль письма – отдельное удовольствие. Удивлены выходкой. Бывшего. Использует Ваш ресурс. Единоличного обогащения. Монетизации чужих прав. Не имея на это никаких полномочий. Не письмо, а заявление в КГБ на соседа по коммуналке.
Конечно, я удивился, что Клинов выступает от лица Оли. Я созванивался с ней буквально за несколько дней до описываемых событий, и ни о каком закрытии архивов речи не было. Вообще, мы с Олей общаемся регулярно, иногда и по нескольку раз в день.
Я долго думал, в чем же дело. «Монетизация», значит. Действительно, на «Кругах» есть специальная кнопка – можно кинуть денег в помощь проекту. Но:
1. Кнопка встроенная, убрать ее нельзя.
2. Весь контент можно качать бесплатно.
3. Мы никогда не просили ни у кого денег. Напротив, когда поклонники спрашивали меня, как помочь проекту, я всегда отвечал, что пока справляюсь сам, а любой сбор привлечет шакалов (как чувствовал, блин горелый!).
4. За два года на «Круги» накапало 16 долларов, «Круги» могут предоставить подтверждающие документы.
Хорошо, думаю, разберемся. Списался с Клиновым, он подключил к дискуссии Реника, Яху, Мирослава и адвокатов.
Спрашиваю, так и так, мол, вы чего, ребята? Мы на «Круги» даем ссылки с нашей главной архивной группы «ВКонтакте». Закрыв нашу страницу на «Кругах», вы тем самым убьете и архив «ВКонтакте». А еще у нас есть зеркалка в «Фейсбуке», если вы не в курсе. Правообладатели про эти группы знают, претензий не было.
Клинов и музыканты уперлись: вот наш юрист и разбираться с вами будет он. Ладно, думаю, давайте юриста.
А юрист присылает длиннющее письмо со множеством ссылок на законы. Общий смысл такой:
1. Размещение любых архивов на любых ресурсах незаконно.
2. Даже если мы распространяем контент бесплатно, они все равно могут нас засудить.
3. Чтобы размещать архивные записи, нужно иметь разрешение от всех правообладателей.
4. Они могут подать на нас в суд прямо сейчас и отсудить от 10 тысяч до 5 миллионов рублей за каждое из произведений.
В конце концов эту веселую переписку прочитала Оля. Прочитала и позвонила мне. Не пойму, говорит, в чем дело, я никого не уполномочивала заниматься такой фигней. Наоборот, архивы всегда поддерживала.
Ну и слава богу, думаю, с этим вроде разобрались.
В процессе работы над книгой я понял, что мне необходима помощь Князя. И мы с ним решили, что историю группы нужно осветить наиболее полной с разных сторон. А значит, следует взять интервью у всех участников событий. Я написал Поручику, Яхе, Пахе и Ренику. Рассказал о своем проекте, попросил согласия на интервью и размещение их фотографий.
Ответ не заставил себя долго ждать:
«По множеству причин мы не считаем тебя вправе писать книгу о "Короле и Шуте", мы не доверяем тебе и не даем никаких разрешений на публикацию любой информации о частной жизни каждого из нас, а также любых наших фотографий.
Яков Цвиркунов,
Александр Леонтьев,
Александр Щиголев,
Павел Сажинов»
Справка. Для помещения в печать интервью нужно не только разрешение, но и письменное подтверждение текста самого интервью, а для фотографий, за исключением концертных, нужно разрешение на конкретные фотографии, указанные в этом разрешении. Все эти факты ребятам прекрасно известны, поэтому ни о каком «искажении» речи быть не может и, соответственно, о «недоверии».
98. Спасибо за удивительное времяпрепровождение
Последние лет десять с Князем (как, кстати, и с Горшком) мы перезванивались регулярно, но беседовали недолго. Да и о чем, после 25-то лет дружбы? Все темы давно обсуждены, все акценты расставлены. А в связи с этой книгой появился повод вспомнить прошлое, да не просто вспомнить, а дополнить воспоминания друг друга. Ведь вместо того, чтобы тупо рассказать о песнях, мы с Князем незаметно для себя снова погрузились в удивительный мир «Короля и Шута» и обнаружили, что никогда оттуда, по сути, и не исчезали. За что вам, дорогие читатели, огромное спасибо. Только благодаря вам мы стали каждый день созваниваться и разговаривать часами. Мы от всей души благодарим вас за такое удивительное времяпрепровождение.
Если честно, я и подзабыл уже, сколько в Князе веселого безумия и смешных идей. «Короля и Шута» нам, конечно, уже не вернуть. Но если Князь предложит мне записать еще один «Акустический альбом», я не откажусь. А пока мы с Князем собрали на нашем сайте множество интересных и редких архивных видео– и аудиозаписей. Спасибо всем тем, кто присылает нам свои материалы.
Погружаться в воспоминания и переживать все по новой было больно. Это как вспоминать о чуде, которого уже нет. Но, пройдя еще раз весь этот путь, я убедился, что волшебство осталось. Даже после самых печальных событий. И я верю, что Горшок жив, потому что теперь уже и для меня время движется в другую сторону. И я уверен, что и в моей, и в вашей жизни случится еще много прекрасного и удивительного. Хотя почему случится? Миллион чудесных вещей прямо сейчас происходит именно с нами, надо только уметь их разглядеть и почувствовать. Именно это, по-моему, и доказала группа «Король и Шут» самим фактом своего существования.
Фото А. Нигровская.
А воспоминания… Не надо жить воспоминаниями, надо жить с ними… Когда я пишу свои песни, а Князь пишет свои, «Король и Шут» по-прежнему в каждом из нас. И в тебе, дорогой читатель, надеюсь, что и в тебе тоже.
99. Ночной разговор
Однажды ночью мы ехали в автобусе из одного города в другой. Все ребята уже угомонились и улеглись спать – каждый на своих двух креслах, перекинув ноги через проход. Только в начале автобуса светился чей-то ноутбук, да Князь сидел под лампочкой рядом с водителем – писал в блокнот и смеялся сам с собой.
Я полулежал на последнем ряду, правил свои записки и прихлебывал из бутылки, надеясь побыстрее уснуть перед завтрашним концертом.
За окном была абсолютная темень. Ни фонаря, ни полоски света. Окно автобуса казалось черным зеркалом. Все время хотелось прижаться к нему лбом, сделать ладошки домиком и попытаться что-нибудь там разглядеть.
Нашествие, 2000 год. Фото Е. Евсюкова.
Подсмотреть немножко сказочной жизни черного Зазеркалья.
Но увидел, как ко мне по спинкам кресел крабом перебирается Мишка. «За бухлом», – подумал я и не ошибся.
Дополз. Посидели. Выпили по маленькой. Посмотрели в черное окно. Помолчали.
– Так вот, – говорю, – Гаврила. Такие дела.
– Да, – улыбнулся Мишка, – это точно.
Мыслей в голове не было, мир вокруг автобуса тоже пребывал в темном спокойствии.
Горшок еще помолчал и сказал:
– Знаешь, Шура, в чем отличие моей дружбы с тобой от моей дружбы с Андрюхой?
– Ну, давай, порази меня в самое сердце! – я уже достаточно выпил.