овня, с которым он быстро сделал бы из «Лейкерс» чемпионскую команду, какой она и должна быть. В конце концов, изначальная идея в этом и заключалась.
В то время как Леброн наслаждался морем на Амальфитанском побережье, Мэджик и Пелинка пытались заполучить еще одну звезду в пару к Леброну. Сделать это им не удалось, поэтому они взяли несколько игроков для комплекта и стали строить команду вокруг Леброна и тех молодых многообещающих игроков, что у них были: Ингрэма, Болла и Кузмы. Тех, которых Леброн вывернул наизнанку в беседе с Мэджиком перед тем, как сказать «да».
Джеймс взял на себя роль наставника, убежденный, что сможет выковать этих молодых по своему образу и подобию, помогая им расти, как делал это с Ирвингом в «Кливленде». Разница в уровне между ним и остальным составом оказалась значительной, но Леброн и менеджмент были уверены, что, ежедневно следуя его примеру, все трое могут воплотить ожидания в реальность. Пусть не в сезоне‐2018/19, но в следующем. С ними в роли оруженосцев Леброн мог бы ввести «Лейкерс» в круг знати НБА, сражаться за титул. Он ведь согласился на участие в этом долгосрочном проекте, подписав впервые после «Майами» длительный, трехлетний контракт с возможностью продления еще на год. От кливлендского это соглашение отличалось еще и тем, что не припирало «Лейкерс» к стенке, не делало заложником коротких контрактов, которые обязывали клуб побеждать: оно предоставило клубу бесценный дар – время для постройки чемпионского проекта вокруг сильнейшего из действующих игроков.
Начало этого сезона было куда более скрипучим, чем начало предыдущего, но команда набирала ход все больше и больше, и в Рождество вчистую переиграла «Уорриорз», действующих чемпионов, – тех, против которых Леброн играл в июне за титул. Это был еще не перелом, но уже конец падения.
Леброну от этого матча осталась травма паховых мышц, которая стоила ему семнадцати следующих матчей: столько игр подряд в своей карьере он никогда не пропускал. Это растяжение стало сигналом: суперчеловек, нестареющий атлет, ежегодно тратящий полтора миллиона долларов на то, чтобы держать себя в форме, чтобы в тридцать четыре года играть лучше, чем в двадцать четыре, был предан своим суперменским телом. Хронос в очередной раз доказал, что ни одному феномену в истории игры еще не удавалось выиграть матч у него.
Эта травма изменила и виды на будущее, изменила то терпение, с которым Леброн относился к команде: они с Ричем откровенно поговорили с Мэджиком и Пелинкой, объяснив им, что эта травма – тревожный звоночек, что у Леброна нет больше времени ждать, пока молодые утята «Лейкерс» станут прекрасными лебедями, красивыми и величественными, как он, способными помогать ему побеждать. Команде нужна еще одна суперзвезда, еще один баскетболист под стать Леброну. И у Рича был на примете нужный игрок: Энтони Дэвис. Он словно был создан для того, чтобы играть рядом с Леброном, ему было 26 лет, и в начале сезона он решил сменить агента и подписал соглашение с «Клатч Спортс» Рича. Леброн давно его знал, они играли в сборной на лондонской Олимпиаде, когда Джеймс был звездой и вел сборную к золоту, а Энтони, едва вышедшего из колледжа, задрафтованного под первым номером, включили в ее состав для того, чтобы университетский спорт был представлен в олимпийской команде, как это было и в «Дрим-тим» 1992-го. Дэвис за эти шесть лет сильно поднял уровень своей игры, считался феноменом, участвовал в Матче всех звезд, но выступал он за «Нью-Орлеан Пеликанс» – в глухой провинции империи НБА, где, несмотря на весь свой талант, смог лишь трижды участвовать в плей-офф. Слишком мало для такого, как он. И Энтони, подписывая соглашение с агентством Рича Пола, хотел взять управление своей карьерой в собственные руки, перейти в другое измерение. Хотел играть для того, чтобы побеждать.
Когда в конце января Дэвис публично объявил, что хочет уйти из «Пеликанс» (что стоило ему немалого штрафа, поскольку НБА запрещает игрокам делать такие заявления), Мэджик понял, что настало время пойти ва-банк. Он пустился в переговоры с Деллом Демпсом, генменеджером «Пеликанс», уговаривая его на обмен, выложив на стол чуть ли не весь состав. Однако для Нью-Орлеана Дэвис был символом, звездой в городе, сходящем с ума от футбола, но влюбленном и в баскетбол: если менеджмент отпустит Дэвиса, не получив взамен другого топ-игрока, привлекательного для болельщиков, клуб потеряет все. К февралю, когда закрылся рынок, дело так и не сдвинулось с мертвой точки, и «Лейкерс» по-прежнему не были цельной командой: Леброн и менеджеры – с одной стороны, с другой – молодежь, поникшая от перспективы играть за клуб, готовый поступиться ими ради кого-то другого. Но НБА – это бизнес, и первое, что предстоит игрокам после церемонии драфта, – понимание того, как работает лига: в Системе адаптации новичков, двухдневном интенсиве, организованном лигой и профсоюзом игроков, им все это объясняют. Однако переживать это на собственной шкуре – другое дело, и если ты к этому не привык, такая история может оставить глубокие раны.
Концовка сезона была долгим страданием: несмотря на возвращение Леброна, «Лейкерс» потерпели крах. К марту проиграли аж десять из первых одиннадцати встреч и смирились с мыслью, что не попадут в плей-офф в шестом сезоне подряд. Да, это была командная несостоятельность. Но еще и личная несостоятельность Леброна, который выходил в финал восемь раз подряд с 2005-го, его второго года в НБА.
«Мне почти невозможно осознать тот факт, что я не сыграю в плей-офф».
Дело было не в показателях: 27,4 очка, 8,5 подбора и 8,3 передачи в среднем за матч были сопоставимыми с теми, что он набирал в предыдущем сезоне, когда в одиночку тащил «Кавс» в финал. Дело было в том, что он получил самую тяжелую травму в своей карьере, мышечную травму, намекнувшую, что его тело сдает. И, главное, что он не только не мог повышать уровень тех, кто рядом с ним, но и не мог быть лидером, откалывался от партнеров: его возраст впервые стал проблемой. Вот почему его стали называть «Выдохшимся королем». То, что критика была ему неприятна, что она сосредоточилась на болевой точке, стало для Леброна главной причиной поиска новой мотивации: он хотел использовать самое долгое в своей карьере отсутствие на площадке для того, чтобы показать, что король все еще он, вернуть себя в форму и быть сильнее, чем когда-либо.
В последний день регулярного сезона «Лейкерс» развалились. Мэджик ушел в отставку, обвинив Пелинку в том, что тот воткнул ему нож в спину, предал его. Леброн остался в стороне, позволяя клубу привести себя в порядок и подобрать ему партнеров, способных идти вместе с ним к чемпионству.
Усиление пришло 15 июня, спустя два дня после того, как «Торонто» победил «Голден Стэйт» в шестиматчевом финале, завоевав исторический, первый титул НБА для команд из Канады. Пелинка, новый полномочный представитель «Лейкерс», пришел к согласию с новым полномочным представителем «Пеликанс» Дэвидом Гриффином, и эта договоренность отправила Дэвиса в Лос-Анджелес, а Ингрэма, Болла и Харта – в Новый Орлеан. Клуб из Луизианы согласился еще и потому, что нашел того, кого искал в феврале: Зайона Уильямсона – «Пеликанс», имея право первого выбора на драфте, должны были взять его. Это было самое ожидаемое приобретение со времен Леброна, и фанаты «Большого кайфа» уже сходили от него с ума. И больше не поддерживали Дэвиса, все твердящего со времен январского пошлого битья посуды, что хочет уйти. «Нью-Орлеан» вошел в новый цикл развития, наняв Гриффина и намереваясь начать все с чистого листа, с новой и многообещающей командой.
Леброн, в те дни начавший сниматься в фильме «Космический джем: Новое поколение» – первой картине, в которой он стал главным героем, – наконец-то обрел нужного партнера. Дэвис отлично подходил ему: почти полностью ограненный алмаз, требующий лишь небольшой доработки. И к тому же Дэвис видел в Леброне наставника, подходящего для того, чтобы помочь ему открыть двери в клуб феноменов НБА. Отношения между ними завязались на съемках, Дэвис тоже участвовал в этом фильме. Леброн даже был готов отдать ему 23-й номер, под которым Энтони играл в «Нью-Орлеане», – оба увековечили это событие фотографией в Инстаграме[9]. И, хотя НБА по бюрократическим причинам запретила передачу номера, искра между ними уже пробежала.
Перед тем, как взять Дэвиса, клуб уже выбрал нового тренера – им стал Фрэнк Вогель. Он не был приоритетной кандидатурой, потому что Пелинка с одобрения Леброна обхаживал Тайрона Лю, но тренер, который уже брал титул с «Кливлендом» в 2016-м, запросил слишком большую зарплату, тогда как Вогель согласился на первое же предложение «Лос-Анджелеса». Он выпадал на год из процесса после того, как потерпел неудачу с «Орландо», и тем не менее Леброн высоко ценил его после баталий между «Хит» и «Пейсерс» – самого неуступчивого соперника на пути к финалу в двух последних флоридских сезонах Джеймса. Вогель – тренер, ставящий во главу угла оборону, считающий, что для постройки успешной команды требуется сплоченный коллектив. Он не был ни деспотом, ни «железной рукой», – он был ветераном, прекрасно знающим, что НБА – это лига звезд, и понимающим, что главные игроки команды должны быть вовлечены в процессы. Он, Пелинка, Джеймс и Дэвис стали этаким «квадрумвиратом», в котором каждый играл свою роль в самых важных вопросах. Первая роль – у Леброна: Вогель хотел видеть его разыгрывающим, а не легким форвардом, каким тот был всю свою карьеру. Леброн штурмовал третье место в списке лучших снайперов НБА всех времен, нацелившись на достижение Коби Брайанта после того, как обошел Майкла Джордана, однако все знали, что передача – это то, что делало Леброна действительно уникумом. У него было мало конкурентов в видении игры, его ум позволял ему быть генералом на площадке, предвидеть движения соперников с большим опережением. Он тщательно изучал каждого партнера: сильные и слабые стороны, зоны площадки, где тот действует лучше всего, как и когда он предпочитает получать мяч, как должен быть подкручен мяч, когда партнер его получает. Он исследует игру: смотрит баскетбол даже в минуты отдыха, часто использует видеоигры, чтобы попробовать схемы и научиться лучше понимать, с кем он делит площадку. Идея Вогеля о смене амплуа Леброну понравилась: она казалась прекрасным вариантом для демонстрации того, что, несмотря на приближающееся 35-летие и 17-й сезон в НБА, он вовсе не «Выдохшийся король».