— Эрселдун и Сетон оба умерли в начале лета, — заметил он. — Оба они из небогатых семей, их родне было не по карману перевозить тела домой, вот их и похоронили здесь. Чью могилу вы хотите осмотреть первой?
— Эрселдуна, — коротко ответил Корбетт.
Сэр Джеймс повел их через калитку и дальше по мягкой высокой траве. Здесь царила гнетущая тишина. Они шли мимо холмиков земли; на некоторых стояли покосившиеся деревянные кресты, иные же были просто голыми кучами глины. Богатые могли себе позволить каменные памятники, украшенные прекрасной резьбой, бедняки же покоились в неглубоких, кое-как засыпанных ямах, едва скрывавших свое содержимое, вполне доступное для собак и других тварей, ищущих пропитания. То и дело они натыкались на кучки белых костей, похожих на битые черепки, либо бранились, споткнувшись о белую руку или ногу скелета, торчащую из земли.
Сова напугала их своим криком, и кто-то из солдат выругался, а птица, скользнув прямо над их головами, бросилась в траву и схватила какую-то мелкую зверушку, извивавшуюся в смертельных конвульсиях.
— Пошли! — поторопил их Селькирк.
Прошли еще немного. Селькирк огляделся и указал на свежий холмик.
— Могила Эрселдуна, — буркнул он, с помощью огнива зажег факел и приказал воинам копать. Это оказалось делом нетрудным — могила была мелкая, и вскоре лопаты заскребли по все еще белой крышке гроба.
— Откройте его! — приказал Корбетт воину, но тот молча покачал головой, бросил лопату и отошел в сторону.
Корбетт вынул свой длинный уэльский кинжал, стал на колени подле могилы и принялся взламывать крышку. Она скрипела и трещала, но в конце концов подалась. Корбетта замутило от сладко-кислого запаха разложения, и, чтобы не задохнуться, он прикрыл рот и нос плащом. Мерцающий свет факела в руке Селькирка озарил тело — оно лежало лицом вверх, голова чуть скатилась набок, глаза полуоткрыты. Трупные пятна тронули нос и рот, кожа холодная и влажная — Корбетт осторожно повернул голову, чтобы взглянуть на роковой рубец на шее, — широкий пурпурно-черный шрам с маленькими круглыми утолщениями, отчего он казался каким-то жутким ожерельем.
Корбетт смотрел на страшные останки молодого человека, который, когда они виделись в последний раз, был полным сил юным воином, желающим во что бы то ни стало очистить свое имя от позора. И вот он мертв, жестоко убит, и Корбетт понимал, что единственная вина покойного состояла в том, что кто-то видел, как они разговаривают. Он отер руки о мокрую траву, росшую подле могилы, и приказал воинам снова закрыть гроб крышкой и закидать землей, и те неохотно взялись за работу. Корбетт же заметил, что теперь рядом с ним никого не осталось. Ранульф сидел поодаль, в нескольких ярдах от него, а воины, сгрудившись в кучу, ворчали и переругивались, в то время как Селькирк уже прошел по кладбищу ко второй могиле.
— Если вы там закончили, — тихо позвал сэр Джеймс, — вот могила Сетона.
И снова воины раскидали землю, и Корбетт взломал деревянную крышку. Он откинул кожаное покрывало и услышал, как Селькирк удивленно ахнул. Молодой человек, лежащий в этой могиле, был невысокого роста, белокур, и хотя пробыл в земле гораздо дольше Эрселдуна, тело его, несколько распухшее и приобретшее зеленоватый оттенок, едва начало разлагаться.
— Клянусь дланью Господней! — пробормотал Селькирк. — Тело пролежало в земле слишком долго — как могло оно так сохраниться?
— Не знаю, — ответил Корбетт. — Но у меня есть на этот счет подозрения. И я не удивлен. Я почти ожидал увидеть это.
Тело Сетона снова наскоро захоронили. Несмотря на возражения сэра Джеймса, Корбетт настоял, чтобы его с Ранульфом сопроводили обратно, до самого монастыря Святого Креста. Они вернулись без каких-либо происшествий. Корбетт коротко поблагодарил сэра Джеймса, пожелал ему доброй ночи и в сопровождении повеселевшего Ранульфа — да и сам едва ли не с радостью — вошел в холодную тьму монастырских стен.
XV
На другой день Корбетт занимался в скриптории монастыря — сидя за маленьким столом, он составлял перечень открывшихся обстоятельств, недовольно фыркал, сделав ошибку, с яростью вымарывал ее, ломая перья, и начинал все сначала. Явился Ранульф с кучей жалоб и вопросов, но Корбетт изгнал его одним только взглядом. Приор, неизменно любопытный, тоже попытался вмешаться, но Корбетт, молчаливый и отстраненный, дал понять, что не желает отвечать на вопросы. Когда перечень был закончен и каждый факт аккуратно обозначен, Корбетт, прихватив с собой пергамент, вышел из приятно благоухающей библиотеки и стал медленно прохаживаться по монастырю, бормоча что-то себе под нос, снова и снова сверяясь с пергаментом, который крепко сжимал в руке, словно некий проповедник, заучивающий слова поучений, или школяр, готовящийся к обсуждению своего трактата. Монахи, непривычные к столь странному поведению, со смаком судили и рядили о чудачествах английского чиновника. Корбетт не возражал; он прервал свое непрестанное хождение ради трапезы из рыбы, сваренной в молоке и с травами, после чего вновь вернулся к своему делу. Картины, сперва лишь смутно забрезжившие у него в голове, теперь стали вполне четкими и ясными, но он был совершенно уверен: дело должно быть изложено кратко и четко, все должно стоять на своем месте, а к сожалению, все еще оставались пробелы, которые следовало заполнить, и оборванные нити, которые следовало связать.
К концу дня по просьбе Корбетта приор прислал ему в помощь того самого брата послушника, что сопровождал их в Эрлстон. Ранульфу приказано было седлать лошадей, и Корбетт вывел свой маленький отряд из монастыря и повел в город. Он весьма был удивлен и обрадован, когда по выезде из монастырских ворот к ним присоединились воины, которых сэр Джеймс Селькирк расположил рядом с аббатством. Проезжая по городу, Корбетт ничего не замечал — ни грязных улиц, ни громких выкриков торговцев, ни даже густой смеси запахов пекарен и харчевен с вонью отбросов, гниющих под летним солнцем. Он пытался вспомнить дорогу, по которой ехал в то утро, когда люди де Краона остановили его. Жара на узких людных улицах была удушающей, и люди сэра Джеймса стали громко роптать; брат же послушник, уже привычный к странному поведению Корбетта, покорно трусил на своей кроткой коренастой лошадке, а Ранульф неодобрительно поглядывал на своего чудаковатого и непостижимого господина.
Наконец Корбетт нашел узкий проулок и направил свою лошадь сквозь толпу к дому с пивным шестом. Ранульфу и сопровождающим было приказано ждать снаружи, а брат послушник приглашен внутрь, ибо он умел, как понял Корбетт, «говорить на языке простолюдинов». Ранульф снаружи подглядывал в маленькое оконце, обветшалые ставни которого были распахнуты, дабы впустить в дом воздух и свет. Это заведение ничем не отличалось от множества харчевен или таверн в Саутварке — земляной пол и шаткие столы, вокруг них сгрудились торговцы и крестьяне, которым не терпелось потратить выручку, полученную за рыночный день.
Ранульф видел, как Корбетт при посредстве брата послушника вступил в разговор с трактирщиком. Спустя некоторое время Корбетт кивнул, протянул тому несколько монет и вышел, лицо его озаряла довольная улыбка.
Они выехали из проулка, но повернули не обратно, в монастырь, а к замку. Корбетт послал вперед одного из сопровождающих испросить аудиенции у епископа, и когда они прибыли, старый, с лисьим лицом Уишарт ждал их в своих теперь уже душных покоях, хотя по-прежнему кутался в отороченное мехом одеяние.
— Кровь скудеет, господин чиновник, — извинился он. — Я иду навстречу смерти. В один прекрасный день и, возможно, скорее, чем вы полагаете, вы встретите и свою!
Корбетт, не обращая внимания на довольно явственную угрозу, удобно устроился в кресле, поданном ему слугой. Не считая Селькирка, они были одни — Ранульфа и сопровождающих Корбетт отпустил отдохнуть и подкрепиться.
— Вы хотели видеть меня, господин чиновник, так что к делу!
Корбетт почувствовал, что епископ напряжен, взволнован, даже напуган.
— Милорд, — начал он, — говорил ли когда-нибудь с вами покойный король о своем супружестве?
— Нет. — Епископ сделал удивленное лицо. — Его величество… эээ… не склонен был обсуждать со мной подобные вещи.
— Тогда с кем-нибудь другим?
— Мне о таком неизвестно. Личные дела король держал при себе.
— Были ли французские посланники исключением, особенно в дни, предшествующие смерти короля? — настойчиво расспрашивал Корбетт.
— Да. — Епископ помедлил, стараясь оттянуть время, чтобы подумать. — Однако здесь вам не английский суд, мастер Корбетт. Посему — откуда столь дерзкие вопросы? Разве я под судом?
— Милорд, — искренне извинился Корбетт, — я не хотел оскорбить вас, но дело близится к завершению. Я сообщу вам обо всем, но сейчас я слишком тороплюсь. — Корбетт помедлил, а потом продолжал: — Итак, были ли французские посланники допущены к тайнам короля?
Епископ взял длинный тонкий нож для разрезания пергамента и взвесил его в руке, пестрящей коричневыми веснушками и лиловыми жилками.
— Александр был хорошим королем, — ответил он осторожно. — Он поддерживал мир в Шотландии, но как мужчина он имел свой кодекс чести. После того, как умерли его дети, он развлекался, не вступая в брачные отношения, но потом согласился жениться на принцессе Иоланде. Поначалу все было хорошо. Королевство надеялось получить наследника, но король стал раздражителен, угрюм и замкнут; он избегал французских посланников, однако… да, в дни, предшествующие его смерти, даже накануне ее, он уединялся с ними.
Уишарт поерзал на стуле, едва сохраняя терпение и сдерживая гнев — эта английская крыса смеет его допрашивать! Он бы с удовольствием выдворил его из королевства, вывез бы его в оковах через границу с короткой запиской к его надменному королю. Епископ взглянул на бледное худое лицо англичанина. Он с удовольствием сделал бы многое, но ему нужен этот человек, у которого удача сочетается с логикой: именно он способен докопаться до истин, опасных для королевства.