— Секретное? Ты что же, секреты женского белья выведывал, паршивец? — прошипела Гейл.
— Послушай, Брендан, я даже представить себе не мог, какая у твоей Гейл…
— Что? — Его лицо потемнело. — Может, ты хочешь сказать, что у моей жены фигура уродливая?
— Нет, что ты! Мне очень жаль, но я…
— Щас тебе еще больше жаль будет! — пообещал Брендан, замахиваясь кулаком.
— Только не в лицо! — быстро сказал я. — У меня сегодня вечером выступление…
От его удара я на мгновение оглох и ослеп; казалось, прямо в меня врезался метеор неслабых размеров. Даже не пытаясь открыть глаза, я подумал: «Вот и все. Больше мне в клубах не работать. Теперь мой нос будет иметь такую форму, что мне только в качестве человека-слона на сцене выступать». И тут откуда-то из темноты вдруг выплыл тихий знакомый голос, и экзекуция сразу прекратилась.
Это была, конечно, Лили. Она, должно быть, следила за нами с того конца улицы и, увидев, что происходит, бросилась меня спасать. Она схватила Брендана за руку, и тот сразу меня отпустил. Я же говорил, что моя Лили — девушка крупная.
— Ну, хватит, — сказала Лили. — За что вы его так?
Брендан стал рассказывать ей эту запутанную историю, а Гейл и парень в лайкре изредка вставляли свои комментарии. Я же молча стоял рядом и чувствовал себя в полной заднице.
— Значит, вы решили, что он преследует Гейл? — спросила Лил, когда Брендан наконец заткнулся.
— Ну да, — ответил ей парень в лайкре. — А кого же еще?
Лил молча на него уставилась, а через пару секунд на него с удивлением уставилась и Гейл.
— Уж не хочешь ли ты сказать…
Лил кивнула и насмешливо спросила:
— Неужели вы сразу не поняли?
Теперь уже все уставились на меня. И все, даже Брендан, заулыбались.
— Ну вообще-то, если вдуматься…
— Хватит! — возмутился я, начиная понимать, к чему клонит Лил. Как-то мне это не слишком понравилось. — Я, черт побери, к геям никакого отношения не имею! Никакого, ясно вам? Богом клянусь…
И тут Лили одарила меня таким взглядом, что я мигом заткнулся. Заставил себя заткнуться. Хотя, судя по их физиономиям, можно было не сомневаться: эти мерзкие сплетни к концу недели разнесутся по всей нашей деревне. Черт! Ну и свинью они мне подложили! Теперь конец моим выступлениям в «Рэте» — там ведь запах тестостерона прямо в воздухе висит. Там и так выступать нелегко, даже если у тебя один-единственный короткий номер, а уж выйти на сцену в обличье столь сомнительного Элвиса — чистое самоубийство.
— Сволочи! — только и сказал я.
Парень в лайкре сочувственно глянул на меня.
— Да ничего страшного, дружище. Знаешь, сколько лет я это скрывал, прежде чем решился жить в открытую.
— Ага, он жутко стеснялся, — подтвердила Гейл. Теперь она уже улыбалась. И даже Брендан улыбался, и это было, пожалуй, единственным для меня утешением. И физиономия у Брендана снова стала похожа на вареный окорок, а не на сырое мясо. — Знаешь, есть ведь такие специальные места, куда ты вполне можешь пойти. Клубы там всякие и тому подобное. Пари держу, твое выступление стало бы настоящей бомбой, например, в «Розовой пантере». Тебе надо просто познакомиться с нужными людьми, — и она ласково потрепала меня по руке, — а не возле «B&Q» с фотоаппаратом слоняться.
Ну, в общем, вот и все. И у меня просто не было слов, чтобы возразить Гейл. Я укоризненно посмотрел на Лили, но она на мой взгляд не ответила. Она, может, и спасла мне жизнь, с горечью думал я, но какой ценой? Я ведь к самому себе уважение утратил!
Так закончилось дело Брендана Маки. Нет, кое о чем я еще рассказать не успел. У моего фиаско неожиданно обнаружилась серебряная подкладка, благодаря которой были не только оплачены все мои расходы, но и в определенной степени восстановлена моя репутация. Видите ли, Гейл оказалась права насчет таких клубов. Теперь на афишах «Розовой пантеры» мое имя красуется в верхней строчке, я выступаю по вечерам в пятницу и по высшей ставке — сто фунтов за одноразовое выступление плюс чаевые и выпивка — и уже получил немало потрясающих отзывов о своих выступлениях в местных газетах.
«Джим Сантана — самый лучший и весьма достойный исполнитель роли Элвиса, обладающий к тому же самым звучным и приятным голосом». Так писала «Морнинг пост», и я велел напечатать эти слова на своих визитных карточках. Буквально за пару недель я стал чем-то вроде знаменитости. Внезапно всем захотелось посмотреть, как я пою «под Элвиса», а Берни из «Лорда Нельсона» предложил мне снова выступать у них, причем по удвоенной ставке.
И все же, как я объяснял Лили вчера вечером в «Кейп-Код», это означало, что теперь мне придется еще больше работать, чтобы Гарри Стоун мог по-прежнему иметь надежное прикрытие.
— Это ведь не ради денег, Лил, — говорил я. — Слава — друг ненадежный, и Элвис это отлично понимал. Я никогда не позволю ярким огням рампы соблазнить меня. Может, сцена и впрямь моя тайная страсть, но работа сыщика — это моя жизнь.
Лили смущенно кивнула, стараясь не смотреть мне в глаза. Должен признаться: в последнее время я, возможно, был с ней несколько грубоват, а все из-за тех шуточек, которые отпускали в мой адрес Брендан Маки и другие громилы. На самом деле в тот вечер я вообще впервые появился в «Кейп-Код» после истории с «разоблачением» Гейл Маки и сразу заметил, что Лили страшно обеспокоена тем, что ее вмешательство, отчасти спровоцировавшее мое тогдашнее фиаско, могло испортить наши с ней особые отношения. Руки у нее слегка дрожали, когда она проверяла температуру автомата, где жарилась во фритюре картошка, а на щеках играл какой-то странный румянец, вызванный явно не жаром фритюрницы. Видя ее волнение, я почувствовал, как лед в моей душе начинает понемногу таять. Я никогда не мог долго на нее сердиться, знаете ли. А потом, это был пятничный вечер, и значит, на ужин предполагалась жареная рыбка.
— Ну, что теперь? — застенчиво спросила Лили, закладывая во фритюрницу куски пикши. Раскаленное масло шипело и плевалось, и я почувствовал, как рот мой невольно наполняется слюной. Никто не умеет так хорошо готовить рыбу, как Лили, и никто не умеет так здорово жарить картошку — она жарит ее прямо со шкуркой, нарезая вручную довольно крупными кусками, и получается именно то, что надо. Соль, уксус, мягкий зеленый горошек и поджаристые кусочки картошки и рыбы — все это вместе она затем заворачивает в горячую промасленную бумагу, а сверху еще и в газету «Дейли мейл».[56]
Она допустила лишь одно маленькое отступление от идеала, спросив:
— Фишкейк?
— Элвис бы, по-моему, не отказался.
— Тогда ешь на здоровье, — сказала она.
И я стал есть.
Призраки рождества
Тот, кто рассказал мне эту маленькую историю, впервые появляется в рассказе «Никаких Бедфордских Водопадов на свете нет!», но с тех пор я успела еще кое-что о нем узнать. Это маленький и очень — в определенном смысле — печальный человечек, который существует в мире снов и иллюзий. Но я подозреваю, что он обладает куда большей душевной целостностью, чем те, кто считает себя людьми исключительно здравомыслящими.
На моей Праздничной улице канун Рождества, сочельник. До полуночи всего пятьдесят пять минут, и кажется, что все-таки наступит настоящее Белое Рождество, даже если оно и ознаменуется всего лишь несколькими снежинками, случайно выпавшими из облаков, висящих в желтоватом небе. Ничего, даже этого будет вполне достаточно. Мы, призраки, давно научились пользоваться той магией, какая в данный момент для нас доступна. Господь свидетель, ныне всякое волшебство — большая редкость, но сегодня оно гостит здесь, на Праздничной улице.
Итак, у нас есть всего час. Таково правило. Час магии один раз в году — и только в том случае, если пойдет снег. Ведь под снегом меняется все: грязные городские тротуары, коньки крыш, каминные трубы, автомобили, замершие на парковке, уличные растения в огромных горшках, молочные бутылки на крыльце, разметочные столбики на автостоянке — все принаряжается к празднику, надевает пушистые белые снеговые шапочки. И когда на зеленую лужайку начинают падать первые снежинки, похожие на мелкие маргаритки, можно увидеть, как из обрамленных белым темных дверных проемов выходят они — Призраки Рождества.
Вот маленькая мисс Гейл, которая так любила всякие старые фильмы — «Белое Рождество», «Жизнь чудесна» и больше всего «Волшебник страны Оз», — она выглядит совсем юной под этим легким снежком и танцует, скользя, в желтых кругах света от уличных фонарей, и на ней чудесные туфельки с красными каблучками. А там старый мистер Медоуз, который каждый день, бывало, прогуливался возле школьной спортплощадки со своей собакой; и мистер Фишер, который собирался стать писателем, да так и не нашел своего единственного сюжета; и Салли Энн, которая всегда хотела только одного: быть хорошенькой и доброй; и Джим Сантана, который всю жизнь так страстно любил Элвиса Пресли, что под конец остался в полном одиночестве. Все они теперь призраки, конечно, — такие же призраки, как и я, как и сама эта дорога, что, извиваясь, уходит вдаль под выпавшим в сочельник снежком и исчезает в неведомых просторах нашей полужизни-полусмерти.
Я знаю, что должен сделать. Я это делал всегда с тех пор, как ушла Филлис. Это случилось много-много лет назад, но я до сих пор по ней тоскую, хотя относительно празднования Рождества наши с ней мнения никогда не совпадали. Сам я, как вы уже знаете, всегда очень любил этот праздник. Речь королевы и маленькие сладкие пирожки. И Фила Спектора в фильме «Жизнь чудесна». И множество волшебных фонариков повсюду — не только на елке, но и по всему дому, и на крыше, и в саду, чтобы казалось, будто все вокруг оплетено ветвями невиданного, сказочного растения, которое все продолжает расти, выбрасывая все новые светящиеся гирлянды фонариков.
Но Фил была иной, чем я. Она остро переживала зимний холод и не любила его. И всегда мечтала о солнце. И вечно беспокоилась о том, что могут подумать соседи. А теперь я остался тут один. Ну и, конечно, мои призраки, и моя Стена Света, и мой неоновый олень, и танцующие пингвины, и светящиеся гирлянды, и венки из разноцветных лампочек, а надо всем этим — радуга до самых Бедфордских Водопадов.