– Впечатляет, – сказал я.
Она прибралась после моего последнего визита: убрала разбитую посуду, развешала корни на кухонных крючочках и смыла разлитую краску с деревянного пола. Следы землетрясения остались только на прошлой картине, которая стояла в углу за мольбертом с отсутствующим фрагментом в верхнем левом углу.
– Очень жаль, – заметил я, кивнув на картину.
– Есть вещи, которые даже я не могу исправить.
Я почувствовал, как внутри моего мертвого глаза что-то запульсировало.
– А были еще землетрясения? – спросил я.
– Нет.
– Есть мысли по поводу того, что его вызвало?
Она встала перед мольбертом и наклонилась вперед так, что ее нос почти коснулся холста.
– А что обычно вызывает землетрясения? Сдвиг пластов или вроде того.
– А как насчет музыки в самом конце?
– Я недоумеваю так же, как и ты.
Она потянула пояс халата и позволила ему упасть, затем посмотрела на меня поверх бледного плеча.
– Ты хочешь заняться сексом?
Почему-то сегодня мне этого не особо хотелось.
– Лианан, – сказал я. – Кто мы друг для друга?
– Что ты имеешь в виду? – спросила она.
– Я имею в виду, мы пара или нет? Мы женаты? К чему это приведет в долгосрочной перспективе?
– Я тебя не понимаю, – ответила она.
– Какими будут наши отношения через десять лет? Двадцать?
Она обернулась, и я невольно залюбовался ее телом.
– А почему они должны быть не такими, как сейчас?
– В конце концов мне придется съехать из маминого дома. Люди в городе уже косятся в мою сторону. Они удивляются, почему я избегаю свиданий. Еще немного, и пойдут разные слухи.
– А почему тебя это волнует? – спросила она.
– Дело не только в этом. Скоро я начну стареть. Возможно, облысею, а то и растолстею. Жизнь поменяет меня, хочу я этого или нет.
Она снова отвернулась к картине и опустила голову, словно разглядывая свое обнаженное тело.
– Значит, вот чего ты хочешь? – спросила она. – Обычной жизни?
Зря я сюда пришел. Вместо того чтобы разобраться в своих чувствах, я запутался еще больше. Я бросил бургер в пакет и встал.
– Я задел тебя. Мне лучше уйти.
Она накинула халат и перехватила меня, прежде чем я успел подняться по лестнице.
– Тебе не обязательно уходить. Мы могли бы проводить время вместе и не заниматься сексом.
– Знаю. – Я хотел оттолкнуть ее руку, но не решился этого сделать. – Наверное, сегодня я просто не в настроении.
Она меня отпустила.
– Но… ты и я – у нас все хорошо?
Я не смог заставить себя посмотреть ей в глаза.
– А что могло измениться?
На следующее утро мама вошла в мою комнату без стука и поморщилась, увидев, какой беспорядок я развел.
– Мне жаль, что приходится прерывать твою жизнь в мире грез, – сказала она, – но у меня сегодня дела, и я хотела отдать тебе кое-что, пока не забыла. – Она протянула мне сложенный лист бумаги. – Вчера вечером это оставили для тебя в нашей билетной кассе.
– Спасибо, – ответил я удаляющейся маме, затем развернул записку.
Ной,
Я заглянула в «Блуждающую тьму» сегодня вечером, но мне сказали, что у тебя выходной. Прости, но я по тебе соскучилась. Если хочешь, приходи завтра на вечеринку ко мне и моим друзьям. Я бы с удовольствием поболтала с тобой еще раз.
Я дотронулся до последнего слова большим пальцем, и мое сердце тревожно забилось.
В этот вечер я сменил свою обычную футболку с капюшоном на спортивную куртку с воротником и пуговицами и поехал по указанному ею адресу. Это место находилось в одном из бесконечных пригородных жилых районов Вандергриффа, причем дома здесь были самыми обычными, для среднего класса. На подъездной дорожке одного из них стояла сама Меган, одетая в джинсы и рубашку мужского покроя с закатанными рукавами и расстегнутым воротником.
– Меня ждешь? – спросил я, вылезая из машины.
Она засунула руки в задние карманы штанов.
– Не хотела, чтобы ты заблудился.
– Отлично выглядишь, – сказал я.
– Спасибо, – ответила Меган и убрала прядь волос за ухо.
Мы стояли на наклонной подъездной дорожке – я снизу, она сверху. Пока я думал, что бы такое сказать еще, она вполне мило подвигала губами по зубам, как в прошлый раз.
– Ты ведь не станешь плохо себя вести? Ты хороший человек?
– Хороший. Если не в костюме Монстра.
Мой ответ ее не успокоил, но тем не менее она провела меня в дом. Кажется, здесь жила какая-то бабушка – судя по мебели, обитой давно вышедшей из моды узорчатой тканью; вязаным покрывалам на диванах и креслах и бесчисленным декоративным салфеткам, разложенным по всем поверхностям. Несколько подростков и взрослых (с седовласой женщиной во главе, которую я принял за хозяйку) расставляли стулья по кругу в гостиной и закуски на кофейном столике. Когда мы вошли в дверь, все остановились и уставились на нас.
– Привет всем! – громко сказала Меган в наступившей вдруг тишине. – Это Ной Тёрнер.
Произнося мое имя, она обняла меня за плечи.
Только что царившая здесь счастливая атмосфера улетучилась без следа. Маленькая женщина с вьющимися каштановыми волосами непроизвольно коснулась скулы под левым глазом, словно почувствовав исходящую от меня фантомную боль.
Широкоплечий мужчина со светлой бородой и в шляпе дальнобойщика скрестил руки на груди.
– Меган, ты же знаешь правила.
– Да ладно тебе, Джош, – сказала Меган. – Это особый случай.
Мужчина провел рукой по бороде, и все присутствующие посмотрели на него. Похоже, он был здесь самым главным.
– А я не против, чтобы он остался, – произнесла пожилая женщина.
– Эллен! – с упреком сказал Джош.
– Он уже пришел, – сказала женщина (Эллен), – и если вы вдруг забыли, это мой дом. Так что если вы не хотите проводить собрание на улице, найдите для него стул.
Мужчина слегка сбавил напор.
– Ну, здо́рово… – Он ткнул в мою сторону пальцем. – Но ты не имеешь права говорить, пока к тебе не обратятся, или рассказывать кому-нибудь о том, что ты здесь увидишь или услышишь. Ты все понял?
Меган фыркнула.
– Конечно же, он понял, Джош. – Она подвела меня к свободному стулу. – Не обращай на него внимания, – сказала она и села рядом со мной. – Джош просто беспокоится о группе. Он хочет, чтобы каждый чувствовал себя в безопасности, в том числе и он сам. Особенно он.
– А что это за группа? – спросил я, но ответа не получил.
В животе зашевелилась тупая паника. Во что, черт возьми, я только что вляпался?
Присутствующие расселись в кружок. Всего я насчитал восемь человек, включая себя. Члены группы посмотрели на Джоша. Бородатый мужчина закрыл глаза, а когда открыл их снова, то уже не выглядел таким встревоженным. Он поставил на кофейный столик микрокассетный диктофон и нажал кнопку записи.
– Добро пожаловать в техасское отделение «Братства пропавших без вести», группу людей, которая помогает друг другу справляться с таинственной и необъяснимой потерей близких, – сказал он. – Обычно мы проводим закрытые заседания, но сегодня с нами гость. Ной, поскольку ты не являешься членом церковной общины, прошу тебя хранить молчание во время собрания, пока мы не попросим тебя что-нибудь сказать.
Я показал ему большой палец. С мыслью «Да пошел ты!».
– Теперь представимся друг другу, но только по именам. Привет, я Джош из Дентона, и я пережил необъяснимую потерю.
– Привет, Джош, – ответили все хором.
Затем принялись представляться остальные: Эллен из Форт-Уэрта, Сара из Раска (маленькая женщина, которую так впечатлил мой глаз), Лора из Атенса (женщина с узким лицом и длинными прямыми волосами), Гектор из Париса (юноша примерно одного со мной возраста), Илай из Хьюстона (подросток с лохматыми зелеными волосами) и Меган из Мэнсфилда. Представляясь, каждый из них заявлял о своей необъяснимой потере.
– «Братство пропавших без вести» – это мужчины и женщины, которые делятся друг с другом опытом, силой и надеждой, как любая другая группа поддержки, – объяснил Джош. – Однако, в отличие от других групп поддержки, которые помогают людям примириться с потерей, зависимостью или медицинским диагнозом, мы не проповедуем идею катарсиса через беседу и не делимся своими историями только ради того, чтобы вызвать чувство товарищества. Мы считаем, что катарсис может быть достигнут лишь путем устранения причины исчезновения человека и противостояния этому в дальнейшем. Мы делимся своими историями, чтобы наши товарищи услышали подсказки и детали, которые помогли бы устранить нашу общую проблему раз и навсегда. – Тут он снова посмотрел на меня. – Не забывай о своем обещании хранить тайну, Ной. Все, что ты услышишь, не должно покинуть пределы этого дома. Кроме того, не перебивай и не вмешивайся. – Джош сверился с записной книжкой, лежавшей у него на коленях. – Сара, сегодня ты планировала поделиться с нами своими мыслями.
Все присутствующие повернулись к Саре. Илай, подросток с зелеными волосами, улыбнулся ей ободряющей улыбкой.
– Вы все слышали об этой истории, – сказала Сара, – но я постараюсь рассказать подробности, о которых вы не знаете. – Она странно, по-детски откашлялась. – Мой брат Стивен пропал, когда учился в одиннадцатом классе, а я в девятом. Он был рубахой-парнем, его все обожали. Он не занимался спортом, но встречался с чирлидершами. И много читал – хотел стать учителем истории.
Пока она говорила, все сидевшие в кругу делали заметки. И только я сидел с безучастным видом, сложив руки на коленях.
В ночь своего исчезновения Стивен отправился на свидание с девушкой по имени Дейзи. Он одолжил у отца машину и выехал из дома около шести. Сара в этот момент смотрела телевизор в спальне, поэтому она не попрощалась и даже не думала о брате до утра следующего дня, когда на машине их отца вернулась одна Дейзи – без Стивена. Машина оказалась в полном порядке, но девушка была