Мама отпустила нас, когда по телевизору начался художественный фильм «Собственное мнение». Хотя и предложила нам посидеть у телеэкрана «по-семейному», пощёлкать семечки. Но я напомнил ей, что нам с Алиной завтра в школу. Указал на окно, за которым уже стемнело (отметил, что в Рудогорске уже начались «длинные ночи» — это когда тёмное время суток длилось почти вдвое дольше, чем светлое). На прощанье мама вручила Волковой свёрток с остатками бисквита. «Для бабушки», — пояснила она. Я по-джентельменски подал Алине пальто. Мысленно порадовался, что смотрины завершились. Вышли из подъезда — я с удовольствием вдохнул морозный воздух. Волкова заявила, что моя мама — «замечательная женщина». И что я зря её, Волкову, запугивал.
— Ваня, почему ты не говорил, что пишешь книгу? — спросила Алина. — О чём она?
— О людях, — ответил я. — И о трудностях, с которыми они столкнулись.
Улыбнулся, услышав хруст снега под ногами.
— Дашь мне её почитать? — спросила Алина.
— Разумеется, Волкова. Но не раньше, чем допишу.
— И… когда это случится?
Пожал плечами.
— Весной следующего года, — ответил я. — Сомневаюсь, что справлюсь с работой быстрее.
— Мама говорила, что в издательства нужно отправлять только отпечатанные на машинке рукописи, — сказала Волкова.
Она стряхнула с моего плеча снежинки.
— Как только найду печатную машинку, так сразу и перепечатаю.
Алина заглянула мне в лицо.
— У меня дома есть машинка, — сказала она. — В Рудогорске мы ею ещё ни разу не пользовались. Сейчас она пылится в шкафу. Бабушка на ней печатала… раньше.
Волкова вздохнула.
— Я могла бы распечатать твою книгу. Но не быстро, конечно.
— Нужно десять экземпляров, с двумя копиями к каждому, — сказал я.
— Зачем так много?! — удивилась Алина.
Мне почудилось, что у неё увеличились зрачки.
— В сумме получится тридцать экземпляров, — сказал я. — Этого будет достаточно: для начала.
Волкова потёрла варежкой нос.
— Мама говорила, что в редакциях не любят читать распечатанные под копирку страницы, — сказала она.
Я пожал плечами.
— Мне всё равно, что им нравится. На мои цели их симпатия не повлияет.
Алина кивнула.
— Хорошо, — сказала она.
И повторила:
— Только я медленно печатаю.
— Не страшно. Когда приступишь?
— Хоть завтра, — ответила Волкова.
— Замечательно, — сказал я. — Завтра принесу в школу первую тетрадь.
Проводил Алину до подъезда.
Вернулся домой — мама встретила меня в прихожей.
— Врали те газеты, — заявила она. — Не похожа Алина на мошенницу.
Я хмыкнул.
Спросил:
— Почему ты так решила?
Мама прижала ладонь к груди.
— Сердцем чувствую, — сказала она.
Вздохнула.
— Хорошие у неё стихи. И песню она хорошую сочинила. Рада, что мы тогда не написали это глупое письмо. Представляю, какие у неё были проблемы в школе после тех статеек. Руки бы этим журналистам оторвала!
Я повесил на крючок куртку.
— Как узнала её?
— Ты меня дурочкой-то не считай, — сказала мама. — С логикой у меня пока всё в порядке. Помню, как ты расспрашивал о девочке-поэтессе. И этот известный на всю страну шрам…
Она прикоснулась к своей правой брови.
— О родителях она не солгала. Да и эта её песня всю душу из меня вынула.
Мама вздохнула.
— Неужто девочка так сильно испугалась, что ты уедешь?
Я снял обувь, сказал:
— Причём здесь я? Это просто песня.
Мама покачала головой.
— Просто, да не просто, — сказала она. — Но я рада, что Алина тебя так сильно любит.
Я усмехнулся.
— А это ты как определила?
Мама снова прикоснулась к груди.
— Сердце подсказало, — ответила она.
В понедельник на классном часу Снежка напомнила: все, кто на осенних каникулах поедет на экскурсию в Москву, должны завтра сдать деньги.
Волкова у меня спросила:
— Поедешь?
Я усмехнулся.
— Что я там не видел? Был я на Красной площади. И по ВДНХ тоже гулял. Снежка говорила: они в Мавзолей пойдут на Ленина смотреть. Такая экскурсия не для меня.
— Ты не хочешь увидеть Ленина? — сказала Волкова.
Она взглянула на меня: серьёзно, насторожено.
— Очень хочу, — ответил я. — Но по телевизору. Сама-то ты тоже в Москву не стремишься.
Поправил свой комсомольский значок.
— Я ходила в Мавзолей, — ответила Алина. — Четыре раза. С классом.
— Понравилось?
Волкова кивнула.
— Очень.
Мне почудилось, что она ответила честно.
— Вот если бы мы знали адрес известного литературного критика Леонида Феликсовича Лившица!.. — сказал я. — Ему бы я в глазёнки заглянул. С превеликим удовольствием. Если он, конечно, ещё не в мавзолее.
Алина пожала плечами.
— Я знаю, где он живёт, — сказала она.
Вздохнула.
— Серьёзно?! — спросил я.
Волкова кивнула.
— Думала, что встречусь с ним, — сказала она, — попрошу, чтобы он не говорил гадости о маме.
— Встретилась?
Алина покачала головой.
— Бабушка не разрешила.
— Твоя бабушка молодец, — заверил я. — Правильно, что не пустила тебя к нему. Такие лившицы с удовольствием беседуют с маленькими девочками, если те приходят в одиночку. И травмируют им психику.
Поправил очки.
Заявил:
— Вот только я не маленькая девочка. Сам кого угодно травмирую. И не только морально.
Задумался.
— Хм… такой Мавзолей мне нравится.
Посмотрел на Алину.
— Завтра принесёшь Снежке деньги на поездку, — сказал я. — Есть у вас деньги, или заплатить за тебя?
— Есть, — ответила Алина едва слышно.
— Вот и замечательно, — сказал я. — Готовься, Волкова: мы с тобой едем в Москву. Если ты готова плюнуть в лицо известному литературному критику.
В среду четырнадцатого октября я довёл до ума первую из обещанных Рокотову песен. Отметил, что музыка получилась оригинальной. Поначалу накладывал слова на чужие мелодии — результаты мне не понравились. В итоге сотворил собственную мелодию, лишь отдалённо походившую на те, что слышал в будущем: переработал композиции-доноры до неузнаваемости. Перед маминым приходом исполнил окончательный вариант. Пробормотал: «Ай да Крылов, ай да… молодец». Взглянул на часы: решил, что непременно похвастаюсь сегодня своей работой. Стихотворение, что легло в её литературную основу, в Алининой книге названия не имело. С согласия Волковой я назвал композицию «Наша земля». В тот же вечер исполнил её для Алины и для Лены Кукушкиной (Барсик тоже подслушивал). Девчонки единогласно постановили, что «песня хорошая и необычная».
Уже в четверг перед уроками вручил Рокотову и Волковой ноты, табулатуру для гитары и текст песни (слегка изменил оригинальные слова). Алина бережно уложила бумаги в портфель. Сергей пробежался глазами по строкам и заявил: «Годно». Сообщил, что композицию «про сердце» он с парями «почти» отработал. Сказал, что «сегодня отработаем её с голосом». Вечером я привёл Волкову на первую репетицию. Уселся в компании Изабеллы Корж на зрительские стулья — напротив стойки с микрофоном. Прослушал мелодию композиции «Ты возьми моё сердце»; сообщил Сергею, что во время рефрена ансамбль замедлял темп. Рокотов не спорил: внёс коррективы. Волкова в процесс не вмешивалась — скромно стояла около стола. По сигналу лидера ансамбля она подошла к музыкантам. Я снова отметил, что Алина вела себя раскованно, спокойно, не выказывала испуга или волнения.
Снова ощутил, как задержал дыхание при первых же звуках Алининого голоса. Вот только теперь я не прислушивался к словам песни — рассматривал певицу. Отметил, что Волкова замерла около стойки с микрофоном, будто оловянный солдатик. Вспомнил, как вот так же вытягивался по швам, будучи в составе детского хора. Отыскал в памяти выступление Дженнифер Лопес. Представил, как Алина выплясывает на сцене фестиваля в сапогах с высокими каблуками и короткой юбке — улыбнулся, покачал головой. Продолжил поиск кандидатур для подражания: перебирал в уме имена и образы известных певиц. Смотрел на Волкову — прикидывал, кого из артисток она мне напоминала. «Будем делать из неё рудогорскую Уитни Хьюстон, — вдруг подумал я. — Та тоже не очень-то прыгала по подмосткам. Что из этого получится, большой вопрос. Но стоять на сцене, как соляной столб, она не будет».
На субботнем концерте «Гимн ПТУшника» по количеству исполнений обогнал «Котёнка».
В понедельник утром я отыскал в школе Сергея Рокотова и вручил ему текст и ноты музыкальной композиции.
— Что это? — спросил Рокот.
Он помахал полученными от меня бумагами.
— Обновление репертуара ансамбля, — ответил я. — Фильм «Берегите женщин» на выходных смотрел? Вот это одна из восьми песен, что в нём прозвучали. Называется «Море». Я вчера весь день подбирал мелодию. Что-то мне подсказывает, что скоро эта композиция будет звучать из каждого утюга.
— Откуда?
— Отовсюду, — сказал я. — Репетируйте.
Двадцатого числа, во вторник, после второго урока Волкова спросила:
— Ваня, а можно перепечатывать твою книгу будет бабушка?
Она тут же взмахнула руками.
— Я ей пока ничего не показывала! — заявила Алина. — Но она видела, как я стучала по клавишам. Назвала мою работу медленной и бестолковой. Предложила помочь.
— Ничего не имею против, — ответил я. — Буду твоей бабушке очень благодарен.
Волкова огляделась по сторонам, словно испугалась: нас подслушают одноклассники.
И громким шёпотом спросила:
— Ваня, а они поженятся?
— Кто? — переспросил я.
— Ну… главные герои твоей книги.
— Детали завершения сюжета, включая кульминацию и концовку, расцениваются как материал-спойлер, — процитировал я статью из интернета. — Некоторые детали сюжета читателям заранее знать не нужно. Вот и про свадьбу ты узнаешь в конце книги, когда все умрут.