– Я знаю, что этого не было.
– Откуда тебе знать? – Мэри была в ярости от самодовольства Джона.
– Слушай, – сказал Джон, – у меня нет настроения спорить ни сейчас, ни потом, поэтому хватит спорить, ладно?
– Как, вообще?
– Ага, меня от этого тошнит. Прямо-таки мозги сохнут.
– А что, если я права, а ты не прав; или ты прав, а я?..
– Тогда просто скажи что хочешь, и я тоже скажу, согласна? Но хватит спорить. И…
– Да?
– Опять ты жуешь свою золотую цепочку. С ума от тебя сойдешь. Правда-правда, уж извини.
– Ну, знаешь! Джон?
– Что?
– Больше я твое белье не стираю и не глажу тоже. Извини, но уж уволь.
– Что ж, это справедливо.
Каждый из них изумился тому, как спокойно другой воспринял эти слова, и впервые в жизни они почти нравились друг другу; они не могли бы в тот миг этого объяснить, но оба почувствовали, что такое быть взрослыми.
Встав в сторонке от встречавших, толпившихся у ограждения, они принялись высматривать дядю Сида и тетю Руфь, которые должны были выйти из зала таможенного досмотра. Оба надеялись, что Сид в хорошем настроении и его удастся уговорить поездить по Лондону. С Сидом никогда не знаешь, чего ждать, он очень сложная натура.
39. Красивые дети
В аэропорту постоянно передавали по радио разные объявления. Я их слушала, особенно не вникая в то, что говорил диктор. Но вдруг я навострила уши, чтобы не пропустить ни слова.
– Джона Дейкина просят пройти в бюро информации. Джон Дейкин, пройдите в бюро информации.
– Так зовут моего сына, – сказала я Додо.
– Существуют, наверное, тысячи Джонов Дейкинов, – ответила она, но заметно встревожилась.
– Где бюро информации? Где оно, Додо?
– Я тебе покажу, но, пожалуйста, Яффа, держись на расстоянии и не делай глупостей, обещаешь, дорогая?
Мы вышли из кафетерия и посмотрели с галереи вниз. Бюро информации было прямо под нами. Моя дочь Мэри стояла там с озабоченным видом. На ней было ее лучшее пальто, а светлые волосы, уложенные в модную прическу, острыми прядями торчали во все стороны, явно покрытые чем-то липким.
– Чем это она намазала свои чудные волосы? – спросила я.
– Гелем, – ответила Додо и тут же добавила: – Она поразительно похожа на тебя прежнюю, правда?
Пока мы наблюдали, сквозь толпу прошел мой золотоволосый сын и тронул Мэри за плечо. Она обернулась, и они улыбнулись друг другу. На лицах у них было явное облегчение.
– Если ты сейчас к ним подойдешь, то окажешься в тюрьме, а им разобьешь сердце. Не ходи, Яффа!
Я не могла оторвать глаз от моих прекрасных детей.
– Додо, быстрей, пойди скажи им, что я здесь… пожалуйста, Додо.
Додо медленно спустилась по лестнице и подошла к моим детям. Странное это было зрелище, в жизни не предполагала такого увидеть; до чего же разными были эти трое! Вот Додо уже говорит с ними. Они оглядываются. Увидели меня. Додо резко сказала им что-то, и они сразу отвернулись. Меня неудержимо тянуло к детям. Я так сильно стремилась к ним, что почувствовала слабость, у меня закружилась голова, и пришлось сделать над собой усилие, чтобы перестать глупо хныкать вслух от вожделения.
Напряженной, деревянной походкой Джон и Мэри двинулись прочь. Додо вновь подошла ко мне и сказала:
– Они сядут в черное такси. Оно проедет разок вокруг аэропорта, потом вернется на стоянку и посадит тебя. Вот тебе на такси.
Она дала мне двадцатифунтовую купюру. Она была сама не своя от страха.
– У меня никогда не было детей, кроме Джефа, – сказала она. – Теперь, когда он умер, я жалею, что нет детей; впрочем, ты ведь больше никогда не будешь свободной, правда? Я права?
– Да, права, – сказала я. Стоит родить ребенка, и прощай свобода навсегда.
Додо спросила, хочу ли я по-прежнему удрать. Не знаю, сказала я. Наступило молчание. Наконец я спросила Додо, почему больше не передают, чтобы Джон подошел к бюро информации.
– Они потерялись в толпе и всюду искали друг друга. Они же приехали сюда встретить Сидни – как и ты.
40. Инспектор Слай хватает преступника
Сидни снова нажал кнопку.
Стюардесса быстро прошла по проходу и склонила над Сидни лицо, разрисованное продукцией «Макс Фактор».
– Мы задерживаемся из-за технической неисправности, сэр, – солгала она. – Оставайтесь, пожалуйста, на месте.
– Но мы уже больше часа как сели. Что за техническая неисправность?
– Они знают, что делают, Сид, – сказала Руфь.
Этот мягкий укор Руфи удивил Сидни; он его еще и напугал. Сидни вспомнил, что вчера Руфь отказалась заняться любовью и что к телефону она подошла вопреки его желанию. Правда, других признаков ее непокорства не было… до сих пор.
– Они явно не знают, что делают, Руфь. Просто кому-то это явно на руку. Я схожу с самолета, и немедленно!
– Пожалуйста, не вставайте, сэр, мы получили распоряжение никого из самолета не выпускать.
Сквозь толстый слой косметики на лице стюардессы пробивался пот. Из гладкого пучка волос выскочила прядь. Теперь она стала похожа на обычного человека, а не на автомат связи между авиакомпанией и клиентами. Крупный неуклюжий мужчина боком пробирался по узкому проходу. Инспектор Слай вот-вот схватит того, за кем гнался. Стюардесса указала на Сидни и отошла, предоставив свободу действий закону.
– Сидни Ламберт? Я инспектор сыскной полиции Слай. Пройдите, пожалуйста, со мной и не спрашивайте, почему, куда или зачем. Я человек занятой, поэтому подробности опустим. Теперь встаньте и идите со мной.
– Почему? Куда? Зачем? – спросил Сидни.
– Они знают про кольцо, Сид! – сказала Руфь.
Она сняла свое новенькое золотое кольцо с бриллиантом и отдала его инспектору Слаю, тот повертел его в руках, сказал «очень мило» и, к ее изумлению, вернул ей.
– Значит, это связано с Ковентри, да? – спросил Сидни, когда он, Слай и еще несколько зачем-то собравшихся здесь полицейских спускались из самолета по алюминиевым ступенькам трапа.
– Да, – сказал Слай. – Я посажу вас под арест и буду давить до тех пор, пока не выжму из вас, где она прячется. Мне на следующей неделе положен небольшой отгул, поеду в Норфолк наблюдать жизнь птиц и хочу, чтобы это дело уже было закрыто, чтобы все было в ажуре, до того, как я уложу в чемодан бинокль.
Сидни дрожмя дрожал в своем легком белом костюме. После Португалии Англия казалась тусклой и бесцветной; мерзкая погода была, как водится, в каком-то неопределенном расположении духа: немножко холодно, немножко мокро, немножко туманно – в общем, немножко тоскливо. Шагая по бетонному полю, Сидни посматривал на замкнутые английские физиономии своих спутников. «Они все тут в Англии сексуально подавлены», – подумал Сидни, временно отмежевываясь от соотечественников.
– Что будет с моей женой? – спросил он у Слая.
– Не знаю, Сид, и знать не желаю, мой мальчик. Либо уедет к себе в Центральные графства, либо же будет болтаться здесь и ждать вас, так?
– Ковентри в Лондоне – вот все, что я могу вам сообщить, – сказал Сидни.
Слай спросил:
– Где именно, мистер Ламберт, в Большом Лондоне или в лондонском Сити? Быть может, вы соблаговолите дать мне ее адрес прямо сейчас? Насчет почтового индекса можете не беспокоиться.
Когда они вошли в здание аэровокзала, Сидни поискал в карманах сигареты и обругал себя за тщеславие, заставившее его купить брюки в обтяжку и рубашки без карманов. Слай заметил волнение Сидни.
– Курите, мистер Ламберт?
– Да, у вас найдется сигарета?
– Нет, мистер Ламберт, я член Общества борьбы с курением и защиты здоровья.
Слай был очень доволен. «Он у меня быстренько расколется, – думал он, – часика два посидит без никотина – и готов».
41. Ковентри прощается
Такси трижды объехало аэропорт.
– Еще раз, пожалуйста, – крикнула Ковентри.
– Черт подери, у меня уже голова кружится! – простонал шофер.
– Ах, да не скулите, поезжайте. Вам же за это платят, верно?
Она задвинула стекло между салоном и водителем. Детей удивила властная интонация матери. Откуда бы такое? Неделю назад она бы стала извиняться за то, что вызвала у шофера приступ головокружения. А теперь участвует в конспиративной встрече, которую организовала таинственная, шикарная незнакомка, вся в черном.
Ковентри сидела между сыном и дочерью, крепко обняв их за плечи. Через десять минут она должна была вернуться в аэропорт. Она объяснила детям свои планы:
– Я обещала Додо вернуться. Мне кажется, она уже намечает маршрут нашего побега в Уэльс.
– А на сколько бы тебя посадили в каталажку, если б ты сдалась? – спросила Мэри.
Ответил Джон:
– Я спрашивал папу. Он считает, года на четыре. За хорошее поведение могут и скостить срок.
– Мама вела бы себя хорошо, правда, мам?
Ковентри поцеловала дочь в шею, но сказала:
– В тюрьме я бы умерла, Мэри.
– Но ведь ты могла бы и в тюрьме учиться живописи, разве нет? – выпалил Джон.
– Ты читал мой дневник! Ах, Джон, нет! Неужели ты его прочел?
– Извини, мама, но я не хотел, чтобы его нашла полиция.
– Да, ты прав. Ты, должно быть, думаешь, что я сумасшедшая.
– Вовсе нет, – запротестовал Джон.
– Какой дневник? – спросила Мэри.
– Брадфорд Кинз считает, что ты волшебная художница.
– Правда?
– Кто это – Брадфорд Кинз? – спросила Мэри.
– Был у меня такой знакомый, – сказала Ковентри, которая избавилась от своей безумной влюбленности в Брадфорда на втором же уроке живописи в художественной школе для трудящихся.
Мэри заплакала.
– Мамочка, возьми нас с собой в Уэльс или куда ты там еще едешь!
– Нельзя пропускать школу, – сказала Ковентри. – Тебе надо сдать экзамены, и папе одному будет трудно!
– Что мы будем без тебя делать? – сказал Джон.
– Вы вырастете, – ответила Ковентри, – и мы снова где-нибудь соберемся и будем жить вместе.