Над обилием вузов смеяться принято меньше, хотя и о высшем образовании долгое время ходили сказки — какое оно плохое, примитивное, неправильное. Хотя было оно образование как образование, притом бесплатное. Притом получать его только что силой не заставляли.
Конкурс? Он был большой на престижные факультеты, в центральные университеты. А в провинциальные вузы, технические и педагогические конкурс никогда не был большим, и получить образование всегда было совершенно реальным.
Низкий уровень подготовки? Подготовительные курсы, рабфак, особые места для «стажистов», для «армейцев». Плохое знание русского языка, на котором преподавали в республиках? Существовало много методов, включая резервирование мест, особая разнарядка на «списочные народы». В Красноярске в педагогический или в медицинский институты легче было поступить тувинцу или эвенку, чем русскому, особенно русскому сразу после школы.
В пору перестройки прозвучало множество обвинений в адрес советского всеобуча, и одно из обвинений было: обязательный всеобуч разрушил традиционную систему воспитания народов Сибири и Севера. Как прикажете обучать подростка охоте и оленеводству, если навыки передаются при личном общении, а дети учатся в школе и для этого живут в интернате большую часть года?
Что сказать по этому поводу… Система творила насилие — нет слов. Система была убеждена, что достаточно человеку объяснить, как надо жить, как жить лучше и интереснее, — и человек не может не пойти в эту сторону. Духовные наследники генерала Анрепа, убежденные просветители и упертые вожди в светлое будущее, коммунисты и впрямь полагали: просвещать можно, даже не очень спрашивая, чего хотят просвещаемые. Можно даже поколачивать просвещаемых по дороге в светлое будущее, чтобы получше просвещались и пошевеливались в дороге.
Но ведь насилие и правда оборачивалось благодеянием! Потому что сколько ни рассказывай о потерянной духовности и утраченной связи с природой — но бегать за оленьим стадом в 50–градусный мороз или охотиться на медведя как–то грустнее, нежели заниматься науками и искусствами, или же счетной работой в конторе, или преподавать математику детям природы в сельской школе.
Образование было нужно не всем. Корм оказывался не во всякого коня. На одного образованного приходилось двое или трое попросту спившихся. Единицы входили в современную культуру образованными специалистами, за счет гибели традиционной культуры — для всех. Но разве когда–нибудь и где–нибудь случал ось как–то иначе? Разве наши собственные предки были лучше?
А искушение образованием — было …
В Российской империи такого искушения не было у нерусских народов — получить образование на своем языке. СССР такую возможность предоставлял.
Чем менее культурен был народ, чем меньшим потенциалом он располагал — тем больший подарок предлагала ему советская власть.
Эстонцы явно проигрывали от того, что жили в СССР. В эпоху независимости были у них и университет с преподаванием на эстонском языке, и многое другое. Для узбеков баланс потерь и приобретений как–то неоднозначен. А вот для киргизов и эвенков советская власть оборачивалась благодеянием.
Глава 7. Сравним две империи
Сравнил попу с пальцем.
Народная оценка попытки сравнить несравнимое
В 1922 году территория СССР составляла порядка 21 миллиона квадратных километров. После завоеваний Сталина, после 1945 года, — это 22 404 200 квадратных километров, почти 1/6 обитаемой суши. Но все же Российская империя была больше СССР по территории — 22430004 квадратных километра.
Но главное, конечно же, не территория — километр–то километру рознь. И в Российскую империю, и в СССР 1922 года, и в сталинский СССР, и в современную Российскую Федерацию входит Якутия — 3 миллиона квадратных километров, на которых живет меньше миллиона людей (и никогда не будет жить больше). От Российской империи отпали земли, по площади несравненно меньше Якутии, но земли теплые, богатые, населенные… земли, представляющие огромную ценность, гораздо большую, чем Якутия: Польша, Украина, Белоруссия, Финляндия, Прибалтика.
Коммунисты смогли завоевать даже пустой остров Врангеля, но их попытка прорваться в Берлин через Варшаву не удалась. Как они ни собирали империю, а потеряли–то очень ценные территории.
Итак, вот первое отличие: Российская империя была не просто больше СССР, она превосходила СССР качеством многих, потом потерянных, земель.
К тому же все эти земли лежали в Европе …
Представителей европейских народов в СССР стало меньше, чем в Российской империи, да к тому же их планомерно и последовательно истребляли.
Итак — СССР меньше Российской империи, и это империя в большей степени азиатская, менее европейская.
Второе отличие: при всех своих недостатках, Российская империя осмысливала себя как продолжение Европы. СССР себя Европе противопоставлял.
Но есть и третье отличие, гораздо более важное, чем первые два: СССР был империей «пережиточной». СССР как тип государства резко отличался от других государств ХХ века, особенно от европейских.
Российская империя была империей среди других империй, и только. СССР же — империя «пережиточная», существующая в окружении совсем других государственных образований.
У И. Ефремова описан страшный зверь гишу — пережиток совсем других времен, с другими правилами жизни. Ни человек, ни другие животные ничего не могли поделать с гишу, потому что не понимали логики его поведения. Гишу и остальная биосфера жили по законам разных эпох.
Во многом СССР и был таким политическим гишу, определявшим себя и жившим по законам давно минувших времен. Вопрос — почему он уцелел, этот огрызок Российской империи? Ведь Австро–Венгерская, Германская и Турецкая империи распались без малейшего следа?
А Авторханов полагает: «Главные причины тут, на мой взгляд, три: … абсолютное совершенство военно–полицейского управления советской империей, когда каждый ее житель от рождения до смерти находится под тотальным полицейским надзором. Вторая причина лежит в научно разработанной системе превентивного, выборочного, но систематического террора против любого проявления индивидуального или группового политического инакомыслия. Третья причина лежит в политической природе советской политической системы; при которой интересы удержания власти партией ставятся выше не только интересов личности, но и выше интересов любого народа или общественной группы» [78, с.9].
Неужели дело только в этих частных факторах? Только в том, что КПСС особенно ловко удерживает власть, а полиция особенно эффективна?!
Сам Авторханов, как бы в насмешку над самим собой, тут же, чуть ли не в том же параграфе, приводит четвертое. Советскую империю, по Авторханову, надо считать «не обычной империей классического типа прошлых времен и не простым продолжением старой царской империи. Советская империя прежде всего идеократическая империя. Поэтому всякое ее сравнение со старыми империями не только ошибочно, оно просто вводит нас в заблуждение: мы переоцениваем возможности и масштаб старых империй и недооцениваем потенциальные возможности и чудовищные последствия, которые таит в себе успешное осуществление идеократической про граммы советской империи в глобальном масштабе — не только для народов внешнего мира, но и для народов самого Советского Союза» [78, с. 9–10].
Итак, империя эта идеологическая. У власти встала утопия, и цель государства — внедрить эту утопию в реальность.
«3ЕМШАРНАЯ» ИЛИ ЛОКАЛЬНАЯ?
Первоначально утопию предназначали для всего земного шара. Почти всю историю советской власти, до 1989 года, официальный марксизм продолжал подавать себя как рецепт глобального спасения, в масштабах всего человечества. Тем не менее реализовалась эта утопия в локальных масштабах, на части территории бывшей Российской империи, в некоторых странах Востока да на Кубе. Даже в странах народной демократии многое было совсем не так, как в СССР и в Китае; в европейских странах социализм неизбежно принимал совершенно другую конфигурацию.
Легко заметить и другое: как интернациональный марксизм с ходом лет ассимилировался в России, все больше пропитывался специфически российским пониманием уравниловки, единства, «общинности» и «соборности». Еще Герберт Уэллс замечал, что интернациональный марксизм все больше превращается в более русский ленинизм [128].
К сожалению, в России до сих пор не издана прекрасная книга Михаила Агурского [129]. В книге очень убедительно показано, что с самого начала марксизм не был единственной моделью утопии, которую предполагалось внедрять в жизнь. Разные «спасительные» учения и различные их версии частью сталкивались, а частью смешивались между собой.
С точки зрения некоторых еврокоммунистов, победа более национальной версии утопии означала вообще гибель социалистического проекта. Виктор Серж, французский сторонник Троцкого, писал в 1937 году: «В поражении социалистической революции значительную роль сыграло влияние старой России. Факторы, порожденные историей, продолжают действовать с удивительной· силой. Преемственность политических мер ужасна» [88, с. 43].
Более умный и практичный, сам не болеющий «единственно верным учением», генерал де Голль полагал: «Один лицом к лицу с Россией, Сталин видит ее таинственной, более сильной и более прочной, чем все теории и все режимы. Он ее любит по–своему. И она приняла его как царя до истечения страшного времени и поддерживает большевизм, чтобы использовать его как орудие. Собрать славян, подавить германцев, распространиться в Азии, получить доступ к открытым морям, такими были мечты родины, такими стали цели деспота» [88, с. 43–44].
Николай Бердяев тоже уверял, что произошло нечто глубоко национальное: «Пало старое священное русское царство, и образовалось новое, тоже священное царство, «перевернутая теократия». Произошло удивительное превращение. Марксизм, столь не русского происхождения и не русского характера, приобретает русский стиль, столь восточный, приближающийся к славянофильству. Даже старая славянофильская мечта о перенесении столицы из Петербурга в Москву, в Кремль, осуществлена красным коммунизмом. И русский коммунизм вновь провозглашает старую идею славянофилов и Достоевского: «ех Oriente Lux»