– Подождите меня где-нибудь поблизости, – предложил Жан-Луи. – Прогуляйтесь немного.
– Может, нам сходить купить сувениры?
– Мне нужно поговорить с Антуаном. Я должен понять эту историю. Отмотать ее к самому началу.
Жан-Луи говорил на повышенных тонах, и Эрве заметил, что лицо брата покрывает вязкая пленка пота, как у человека в предсмертной лихорадке.
– Я сам должен вступить в борьбу, – настаивал тот. – Это касается лично меня.
Николь то скрещивала ноги, то ставила их прямо – свои голые и гладкие обалденные ноги. Казалось, этот постоянный аргумент – «семейное дело» – действует ей на нервы.
Эрве поймал себя на том, что все еще восхищается ею: поистине – образец красоты эпохи, абсолютный эталон свободной цветущей грации конца шестидесятых.
Он любил ее, это точно, но теперь смотрел на нее как будто издалека, с безмятежным восхищением. Его чувство к ней отныне находилось под стеклянным колпаком, как в снежном шаре, который он мог потрясти, чтобы вспомнить былую дрожь…
Жан-Луи уже встал. Кивнул им и развернулся на каблуках; ремешок его сумки с фотоаппаратом перерезал спину на манер патронташа. Немного сутулясь, он в ярком свете солнца направился своим упрямым шагом прочь. Он действительно походил на предвестника несчастья, на угрюмую ворону, усевшуюся на святилище.
Эрве потянулся и с улыбкой сказал Николь:
– Хочешь еще кофе?
Мерш решил прогуляться до площади Святого Петра. По его прикидкам, она находилась в двух километрах. Полчаса, если идти быстрым шагом. Он пересек Тибр по мосту Реджины Маргериты, потом направился по виа Кола ди Риенцо. Ничто не зацепило его взгляд. Солнце, деревья, красные фасады. И церкви, конечно. Боже милостивый, он никогда в жизни не видел столько церквей. Можно подумать, люди играли здесь с Создателем в кости, при каждом проигрыше возводя новую церковь. Он обогнул слева площадь Рисорджименто с ее пальмами, затем свернул на виа ди Порта Анжелика. Теперь Жан-Луи шел вдоль глухой стены, окружавшей владения Святого престола. По случайному совпадению вдруг зазвонили колокола, сотрясая небо и смешивая тембры, вибрации, глухие волнообразные ритмы, – гром медных кастрюль на небесной кухне…
Ему пришлось остановиться – он был весь в испарине. Он задыхался и совершенно выбился из сил. А колокола стучали ему по голове, словно молотом… Это Бог бил тревогу.
Внезапно он понял, что ему хочется сделать. Он наклонился между двумя машинами и выблевал свой страх. Засевший в кишках едкий и обжигающий сгусток кислоты выворачивал ему желудок, разрывал горло и скоро добрался бы до сердца.
Пошатываясь, он продолжил путь вдоль стены, которая своим нежно-розовым цветом наводила на мысли о тюрьме для ангелов. Наконец с правой стороны он заметил церковь Сант’Анна деи Палафреньери – как раз напротив казармы швейцарской гвардии. Он прошел через кованые железные ворота, украшенные гербом Ватикана. По неизвестной причине гвардейцы здесь не носили своих полосатых костюмов; на них была голубая форма с белым воротником и традиционные альпийские береты.
Телохранители кардинала стояли возле ярко-красного автомобиля. Очевидно, к безопасности этого скромного исповедника относились серьезно. Мерш поднялся по ступенькам. Он ничего не понимал в архитектуре, но здоровая белая штуковина с куполом, колокольнями, колоннами, пилястрами и балконами не имела ничего общего с романским стилем или готикой. Это явно был более поздний стиль. На ум пришло слово «барокко». Что ж, даже сыщики-социалисты не совсем чужды культуре…
Утерев лоб, Мерш толкнул дверь в храм. Он выкашлял комок страха и теперь чувствовал себя посвежевшим. Остались пустота, отвага и готовность встретиться с патером.
Интерьер вполне соответствовал фасаду с его богатым орнаментом и ступенями из белого мрамора с черными прожилками. Круглый неф, тоже заштрихованный этими каменными прожилками, казался полосатым. Здание изумительно иллюстрировало изворотливость и лицемерие веры, которая знает, как договориться с Господом. Ничего общего с лаконичной строгостью раннего Средневековья.
Исповедальни. Их было две, по обеим сторонам нефа, утопленных в стены, как гроты, и закрытых решетчатыми дверцами.
Савини оказался прав: в этот час в храме было довольно безлюдно. Подойдя к ящику со свечами, Мерш наблюдал за прихожанами, склонившимися на скамеечках для молитвы. Запах ладана, прохладный камень, скудный свет, просачивающийся сквозь окна в вышине, и – главное в атмосфере этого места! – смирение. Здесь молились, шептали, вставали по очереди с опущенной головой со скрипучих соломенных стульев и неслышно шли по галерее, готовые во мраке исповедальни открыть свою душу.
Мерш чувствовал себя сильным, даже очень сильным. Он включил в себе армейский режим: его цель – прорваться вперед.
– Прошу прощения. Вы говорите по-французски?
Он только что заметил проходившего мимо клирика – не какого-нибудь сановника, а обычного священника в черной сутане с белым воротничком.
– Да.
Это прозвучало как нечто очевидное. В Ватикане практиковали универсализм.
– Где исповедует монсеньор Антуан?
– Слева.
Мерш вперил взгляд в лакированную дверь и попытался сглотнуть. В пересохшей гортани слюны не было. В эту минуту дверь открылась. Он сделал шаг вперед. Пот стекал у него по спине, смачивая рифленую рукоятку кольта. Справа от него уже поднялась женщина. Мерш знаком остановил ее – он не стал размахивать своим полицейским удостоверением, но жест говорил сам за себя. Чтобы не казаться совсем уж невеждой, он поднял указательный палец: «Я только на минуту!»
И нырнул в кабинку. Темнота, аромат дерева, скрип решеток. Мерш встал коленями на скамеечку.
– Я ждал тебя, сын мой.
Мерш не понял: это такой стиль разговора – священники считают весь мир одной большой семьей, – или это слова отца, обращенные к своему отпрыску.
Сквозь перекладины решетки он видел пурпурную сутану. И снова вспышкой возникла мысль: этот цвет напоминает о крови, пролитой Христом.
– Я здесь, – выдавил он.
Мерш не стал ничего уточнять. Он надеялся, что после этих двух слов ему станет ясно, в чем смысл путешествия, приведшего его сюда, на эту молитвенную скамеечку.
И голос ответил:
– Я знаю, Жан-Луи. Я всегда ждал тебя.
– Ты пришел исповедаться в своих грехах?
– Скорее, пришел поговорить о твоих.
Человек, которого он видел в профиль, издал короткий смешок.
– Ты за словом в карман не лезешь. Это очень хорошо… Слово – главная сила человека.
Его голос, мягкий, немного женственный, напоминал тягучий ликер.
– Я вернулся из Варанаси.
Мерш сразу пошел ва-банк.
– Я знаю. Мне сообщили.
Сыщик не смог удержаться от маленькой провокации:
– Привет тебе от Жоржа.
Тень в красном не ответила. Мерш мог детально рассмотреть сквозь решетку складки сутаны, узкий профиль, ярко-красную шляпу. Внезапно в его памяти мелькнуло: «Кардиналы – князья церкви».
– Для чего ты приехал сюда?
– Положить этому конец – раз и навсегда.
– Ты уже пресек ветвь рода в Бенаресе. Теперь хочешь пресечь другую. Так ты только укрепляешь древо…
Любимая метафора сторонников евгеники, которые призывают перебить инвалидов, сумасшедших, умственно отсталых – всех, кто, по их мнению, не способен «усилить» человеческую расу.
– Вы не ветви зла, вы его корни.
– Что ж, метко. Это хорошо, очень хорошо…
Его голос звучал почти ободряюще. Мерш никогда не слышал голоса Пьера Русселя, но не сомневался, что у обоих убийц был один и тот же тембр, одни и те же бархатные модуляции.
– Ты говорил с Хамсой? – спросил кардинал.
– О да, Хамса дал исчерпывающие показания, – отозвался Мерш, намеренно используя полицейскую терминологию.
– Нет, не думаю.
Оглядываясь назад, Мерш вынужденно согласился: Посланец страдал, плакал, пускал слюни, но рассказал им не все, это уж точно; он лишь внушил им уверенность, что Жорж, гомосексуал, был нелюбимым сыном, а Антуан, мистик, – любимым. На самом деле обоих сыновей воспитывали одинаково – в пыточных условиях и среди жертвоприношений.
– Хамса был личным секретарем Матери, – продолжал прелат своим бархатным голосом. – Он, и только он знал истину, но первое правило Ронды – хранить тайну.
После смерти Матери Хамса сбежал, прихватив свои записи. Он никогда не делился этим духовным наследием с другими адептами, но, разумеется, доверился двоим сыновьям, единственным законным наследникам Зла.
– Какую истину? Какую тайну?
– Первозданную истину. Ту, которая существовала раньше всех религий, общую для всех конфессий…
– Не понимаю.
Клирик вздохнул:
– В последние годы жизни Мать полностью ушла в себя: перестала разговаривать, не обращалась к ученикам, только медитировала, больше ничего. Она искала божественную искру… и разработала что-то вроде… мыслительной йоги…
Мерш стукнул кулаком по перегородке, которая их разделяла:
– Я пришел сюда не для того, чтобы выслушивать этот бред! Я…
– Замолчи!
Прелат выкрикнул это, как ни странно, приглушенным голосом. Жан-Луи отпрянул, словно сквозь отверстие решетки на него бросилась змея.
– Мать была больна, но ей удалось увидеть свет, который исходил из каждой клетки ее тела. Все ночи она проводила в поисках этого света, она вслух описывала свой метод, свой путь. А Хамса записывал за ней…
Надо дать красному человеку выговориться, – может, из его слов удастся что-то извлечь, какую-то правду, объясняющую смысл его преступлений. В конце концов, Мерш здесь не для того, чтобы перенимать извращенные идеи этого чокнутого, а чтобы понять его мотивы.
– И тогда Мать осенило. Мерцание каждой клеточки, сверхсияние – это уничтоженный свет. Черный свет. Это было… Зло, ты понимаешь? Что общее во всех религиях? Что всегда присутствовало во всех верованиях с момента зарождения человеческого вида?