Что касается гробниц не для царских особ, то во времена Древнего царства знать чаще всего строила мастабы. Один фараон Четвертой династии также выстроил себе гробницу именно такой формы. Высказывались предположения, что в этот период произошел отказ от солнечной религии, одним из символов которой были пирамиды, но, конечно, у нас нет достаточных свидетельств, подтверждающих или опровергающих эту гипотезу. В районе Гизы фараоны строили мастабы для своих родственников и друзей – они стоят, словно город мертвых, аккуратными рядами, отделенные одна от другой улицами. Эти частные гробницы возводили из камней; у них простая планировка: ровные стены, субструктура представляет собой шахту, ведущую вниз, в погребальную камеру.
Святилище служило тем же целям, что и храм у царской пирамиды. Оно было неотъемлемой частью погребального культа. Если погребальная камера укрывала тело, то святилище служило местопребыванием души. На дальнем конце маленькой комнаты находилась «ложная дверь». Эта дверь имела П-образное обрамление, но была заложена твердым камнем. Изображавшая усопшего фигура на двери – резная или нарисованная – символизировала переход души в мир живых.
Умершего физически представляла полноразмерная статуя из камня или дерева, ярко раскрашенная. Статуя стояла в небольшой комнатке, называемой «сердаб». Сердаб находился в суперструктуре и был полностью отгорожен от внешнего мира, за исключением небольшого, расположенного высоко в стене отверстия, через которое статуя могла «видеть». Самые знаменитые статуи Древнего царства были извлечены именно из сердабов. В некоторых гробницах Гизы полноразмерные статуи были заменены «запасной головой».
Именно в Гизе впервые появляется новый тип гробницы, который впоследствии получит такое же распространение, что и мастабы, – «высеченная в скале» гробница. В каком-то смысле, конечно, все гробницы были высечены в скале. Но настоящие «высеченные в скале» гробницы не имели суперструктуры и представляли собой комнату или ряд комнат, выбитых в скальной породе. Египетские фараоны обнаружили, что такие гробницы имеют одно серьезное преимущество – они не были так заметны. Похоже на то, что уже во времена Четвертой династии, когда царь Хуфу похоронил свою мать в глубокой, никак внешне не отмеченной шахте близ мощеной дорожки к своей пирамиде, он уже понимал необходимость хранить место погребения в тайне. Считают, что у его матери была и гробница, но Хуфу счел разумным совершить перезахоронение. Тайная гробница действительно была обнаружена в полной сохранности лишь через сорок столетий, однако удивительно, что, желая спрятать свою мать, себе Хуфу воздвиг монумент, который виден за много миль. Прошло почти тысячелетие, прежде чем египетские цари усвоили печальную истину: при строительстве гробниц скрытность полезнее пышности. Однако и первые частные высеченные в скале гробницы иногда имели сверху портики и святилища и были обнесены стенами. Все это служило прекрасным указанием для грабителей, которых было немало.
Гробницы Пятой и Шестой династий относятся к числу самых красивых, когда-либо найденных в Египте. Они представляют собой довольно замысловатые сооружения со стенами, покрытыми изящными раскрашенными неглубокими барельефами. Эти барельефы доставляют не только эстетическое наслаждение – они дают бесценную информацию о жизни в Египте, поскольку изображают различные виды деятельности, которой занимался состоятельный человек того времени.
Во время Первого промежуточного периода страна разделилась на большое число независимых государств. По мере ослабления царской власти приходило в упадок и строительство пирамид, которое в конечном счете практически прекратилось. Гробницы местных вождей, или номархов, напротив, становились все более изысканными – к числу самых красивых относится выбитая в скале гробница в Бени-Хасане, имеющая красивые портики с колоннами. Барельефы этой и других гробниц данного периода дают нам удивительно живые сцены повседневной жизни египтян – играющие дети, танцоры, удивительные, написанные яркими красками животные. Все же техника живописи и барельефов выглядит грубоватой по сравнению с тонкими, отвечающими изощренному вкусу барельефами Древнего царства.
Когда энергичные правители Фив из Одиннадцатой династии приступили к воссоединению страны, появился новый стиль царских гробниц. На равнине на западном берегу Нила близ Фив был вскрыт огромный огражденный двор, называвшийся «сафф». Двор упирался в скалы. Гробницы высекались в скальной породе, во дворе строились небольшие пирамиды из кирпича. Именно в подобной гробнице времен Одиннадцатой династии Масперо нашел стелу фараона Интефа, на которой были высечены клички царских собак – Кухонный Горшок, Черный, Газель и другие.
В наши дни от сооружений, что стояли у скал, не осталось ничего – можно различить лишь сильно разрушенный фундамент одной из величайших гробниц времен Одиннадцатой династии, воздвигнутой величайшим из ее царей – Ментухотепом Небхепетра, человеком, завершившим воссоединение Египта и ставшим первым за многие годы единоличным правителем страны. Когда храм этого фараона стоял во всем великолепии, он, вероятно, был самым красивым зданием в Фивах. Огромный двор, засаженный фиговыми деревьями и колышущимися на ветру зелеными тамарисками, имел с одной стороны уклон, ведущий к монументальному, обставленному колоннами портику. На вершине портика располагался еще один ряд колонн, окружающий со всех сторон устремленную к небесам пирамиду. Царская гробница находилась под храмом. За пирамидой раскинулся еще один двор, где стояло окруженное колоннами сооружение, служившее для отправления погребального культа.
Некоторых своих жен Ментухотеп похоронил около своего храма, чтобы они могли сопровождать его в «Страну на западе». Среди этих храмов была и ставшая позднее местом паломничества туристов гробница царицы Неферу. В пределах царского храма нашли вечное успокоение еще шесть женщин. Одна из гробниц повествует о каком-то трагическом случае – в гробу, предназначенном по своим размерам для взрослого человека, лежит тело маленькой девочки пятилетнего возраста, с бусами на груди, которые египтянки носили при жизни. Ее имя было Майет – «Котенок».
Во времена Двенадцатой династии гробницами для царей по-прежнему продолжали служить пирамиды. «Субструктура» в них была перенесена внутрь пирамиды и постоянно усложнялась, превратившись в конечном счете в самый настоящий лабиринт из коридоров и потайных погребальных камер. «Лабиринт», о котором говорится у Страбона и у других греческих путешественников, возможно, представлял собой погребальный храм одной из пирамид Двенадцатой династии. Эти пирамиды занимали больший по площади район, чем храм в Карнаке, но от этих пирамид остались лишь груды камня. Частично пирамиды Среднего царства строили из камней, заимствованных из царских гробниц более раннего времени. Кроме того, что это было непочтительно по отношению к богам, это было еще и нарушением этических норм египтян; но цари Двенадцатой династии в своих действиях исходили только из того, что считали для себя выгодным. Более поздние поколения относились к этим пирамидам точно так же, и к нашему времени от гробниц осталось совсем немного – и совершенно ничего, говорящего о людях, которые их построили.
Что касается вельмож, то их гробницы во времена Среднего царства и Первого промежуточного периода делались как в виде мастаб, так и высекались в скальной породе. Во времена Второго промежуточного периода страна вновь впала в состояние политической анархии, чему, возможно, способствовали таинственные захватчики из Азии, которых мы называем гиксосами. Этот народ, чье происхождение до сих пор неизвестно, перенял египетские обычаи, в том числе и погребальные. Мы можем только пожалеть об их переимчивости: если бы мы располагали гробницами гиксосов, созданными согласно их собственным традициям, мы бы сейчас знали больше об этом загадочном народе.
Вновь объединившие страну фиванские цари основали Восемнадцатую династию, знаменовавшую собой начало Нового царства. Восемнадцатая династии внесла серьезные изменения в формы погребений. Казалось, цари наконец усвоили урок, который им следовало понять многими столетиями раньше. Такой понятливости способствовала дерзость грабителей, вызванная упадком царской власти. Фараоны поняли, что массивные сооружения не способны выполнить возлагаемую на них задачу – защитить тело царя. И фараоны решили ограничиться скромными захоронениями, без золота и богатых украшений, способных ввести в искушение бедняков. Однако царственное величие и человеческая гордыня все же давали о себе знать, и потому роскошные гробницы продолжали строить – но спрятанными от посторонних глаз. Входы в такие гробницы располагались к западу от Фив и были надежно скрыты, не имея над собой ни храма, ни какого-либо другого сооружения. Если раньше храмы строили рядом с пирамидами, то начиная с Восемнадцатой династии, чтобы скрыть вход в гробницу, их стали строить в ряд один за другим, далеко от так называемой Долины Царей, на границе возделываемых земель на западном берегу Нила.
План гробницы Сети I
Сами гробницы сохранили во многом прежний вид, за исключением второстепенных деталей. Это были высеченные в скальной породе комнаты, коридоры и лестницы. Многие из них, расположенные в отдаленной долине на противоположном берегу от современного Луксора, в наши дни доступны посетителям. Возможно, самое большое впечатление производит гробница Сети, первого фараона Девятнадцатой династии. Гробница тянется на 330 футов и расписана сценами, на которых фараона приветствуют боги – или оказывают ему свое покровительство.
В некоторые гробницы проникнуть легко; но некоторые, как, к примеру, гробница Тутмоса III, расположены очень высоко. В эту гробницу строители поднимались по деревянной лестнице, которая потом была разрушена. Самое знаменитое из погребений долины, разумеется гробница Тутанхамона. Она не так велика, как гробницы многих других фараонов, и, по всей видимости, ее делали наспех или просто позаимствовали у другого владельца, когда фараон скончался в совсем юном возрасте – восемнадцати лет.