Примечания
1
В ней позже будет обучаться первый русский мастер дзюдо, создатель самбо, востоковед и разведчик Василий Ощепков (1893–1937) – осиротевший сын сахалинской каторжанки Марии Ощепковой и столяра Сергея Плисака. (Здесь и далее примеч. авт.)
2
Целый букет улиц и других объектов во Владивостоке и окрестностях получили лихие имена клиперов: «Разбойник», «Джигит», «Абрек», «Гайдамак», «Наездник», «Пластун».
3
Среди содействователей называется, в частности, имя Николая Константиновича Судзиловского (1850–1930), он же Николас Руссель; учёный, народник, революционер, один из зачинателей румынского социализма; в 1901 году был избран первым президентом Сената Гавайев.
4
Выразительная деталь: когда в 1930 году Арсеньев умер, Зотик Матвеев не смог купить цветов – все разобрали; пришлось идти на прощание с букетом экзотических цветов из дома.
5
Альманах издавался в Хабаровске, редактором его некоторое время был Александр Фадеев, в те годы дважды пытавшийся вернуться на родной Дальний Восток.
6
Владимир Петрович Ставский (1900–1943), советский писатель, литературный функционер; именно он написал на имя главы НКВД Ежова донос, сыгравший в судьбе Мандельштама роковую роль.
7
Лев Аренс (1890–1967), военмор Первой мировой, биолог, автор трудов о пчёлах.
8
Пётр Васильевич Митурич (1887–1956), друг Марта. Был женат на сестре поэта Хлебникова, своему сыну дал имя Май; преподавал во ВХУТЕМАСе. Известны принадлежащие его кисти портреты А.С. Лурье, О.Э. Мандельштама. Автор работы «Движитель в форме рыбьего корпуса для судов, глиссеров, самолётов и дирижаблей…».
9
Настоящее имя Арсений Иванович Митропольский (1889–1945); участник Первой мировой войны, бывший белый офицер, в 1920–1924 годах жил во Владивостоке, потом в Харбине, где в 1945-м был арестован контрразведкой СМЕРШ за работу на Японскую военную миссию и членство во Всероссийской фашистской партии; в том же году умер в пересыльной тюрьме от инсульта.
10
Дочь Ивана Елагина Елена (Лиля) Матвеева, впрочем, настаивает на несколько ином варианте: «Уот – так в начале века в России писалось имя любимого дедом американского поэта, Уолта Уитмена. …Зангвилл – а не “Зангвильд” – имя англоеврейского писателя XIX века, Израиля Зангвилла (Israel Zangwill), романы которого любила моя бабушка, Сима Лесохина» (Иван Елагин у Бога на пиру // Крещатик. 2017. № 4).
11
Первая публикация – перевод стихотворения Максима Рыльского «Концерт» – состоялась в газете «Советская Украина» в январе 1941 года.
12
Дядя Довлатова, Михаил Мечик, учился вместе с Александром Фадеевым во Владивостокском коммерческом училище и публиковал стихи в журнале, который тот редактировал.
13
О кузене Новелла Матвеева говорила: «Никогда его не видела, он в Америке жил… Слышала, что он передавал для меня свои книги с дарственными надписями, но ни одна из них до меня не дошла».
14
Женские гимназии Владивостока именовались «зелёной» и «коричневой» – в соответствии с цветом формы; «зелёная», она же Алексеевская, имени цесаревича Алексея, располагалась на Суйфунской, ныне Уборевича, «коричневая» – на Пушкинской.
15
То есть Николая Матвеева-Амурского; Валерий Евтушенко пишет, что в том самом матвеевском доме на Абрекской бывали знакомые Фадееву Константин Суханов – глава Владивостокского совета, Константин Рослый – поэт и партизан, кузен Фадеева Всеволод Сибирцев; возможно, бывал там и сам Фадеев.
16
Вероятно, имеется в виду Николай Матвеев-Бодрый.
17
Видимо, это Георгий Матвеев, ровесник Фадеева.
18
Так до 1957 года именовался нынешний Уссурийск.
19
В годы войны Олег Константинович Антонов строил армейские планёры – грузовые и десантные, после войны – самые разные машины от мультицелевой «аннушки», своеобразного воздушного «уазика», не нуждавшегося в проторённых дорогах и доказавшего, что бипланы списывать рано, до грузовика-тяжеловеса «Антей».
20
Олег Константинович Арцеулов (1927–2001), кинодокументалист, фронтовой оператор на Вьетнамской войне, в Лаосе, Палестине. Дружил с Геннадием Шпаликовым.
21
Многоцелевой одномоторный биплан. Именно на нём Водопьянов, Молоков и Каманин будут спасать челюскинцев.
22
Именно так – «Туполевская шарага» – называлась книга, вышедшая в 1971 году в издательстве «Посев» во Франкфуртена-Майне под псевдонимом «А. Шарагин»; подлинное имя автора – Леонид Кербер, это коллега Туполева, специалист по электро- и радиооборудованию.
23
Владимир Михайлович Петляков (1891–1942), уже выйдя на свободу, в 1942 году погиб в авиакатастрофе на машине своей конструкции.
24
«Кукарача» значит «таракан»; Чкалов, не сумев оторвать эту машину от земли, заключил: «И правда – таракан. А тараканы не летают».
25
Замечание в сторону: какая невоенная фамилия – Лавочкин; то ли дело – Георгий Шпагин, автор автомата ППШ, одного из символов Победы.
26
Центральный институт авиационного моторостроения (ЦИАМ) с опытным заводом и испытательной станцией.
27
Владимир Коккинаки: «В военное время важно быстро перебрасывать войска в наиболее угрожаемые пункты… Даже самый беспокойный сосед понимал, что если советские самолёты могут пролететь много тысяч километров без посадки по советской территории, то они в состоянии в случае надобности залететь далеко и на вражескую территорию».
28
Воевал и его сын Аркадий Николаевич Каманин (1928–1947) – самый молодой пилот Второй мировой; самостоятельно летал с четырнадцати лет как лётчик эскадрильи связи. Вскоре после войны умер восемнадцатилетним от менингита.
29
Как и Евдокия Бочарова, лётчиц из полка которой, воевавших на По-2, прозвали «ночными ведьмами»; единственная женщина, награждённая полководческим орденом Суворова.
30
Сына погибшего Фёдора Сергеева (1883–1921) Артёма воспитывал Сталин; Сергеев-младший воевал, женился на дочери Долорес Ибаррури, дослужился до генерала, стал одним из основателей зенитных ракетных войск СССР.
31
По ним я учился водить во Владивостоке автомобиль – наш рельеф способствует уподоблению машины не танку, а именно самолёту: высота позволяет ускориться даже без форсирования мотора, а набранная скорость, в свою очередь, быстро конвертируется в высоту.
32
В 1938-м туда убыла эскадрилья капитана Евгения Николаенко; в августе того же года над Уханем 40 истребителей, ведомых Николаенко, вступили в бой со 120 японскими самолётами и сбили 16 машин, потеряв 5 своих; Николаенко стал Героем Советского Союза, впоследствии дослужился до генерала.
33
Эта история легла в основу сюжета романа Александра Терехова «Каменный мост» (2009).
34
Ильюшин с этими же двигателями создал двухмоторный бомбардировщик Ил-28, который можно увидеть в фильме 1969 года «Неподсуден» Владимира Краснопольского и Валерия Ускова с Олегом Стриженовым, Людмилой Максаковой и Леонидом Куравлёвым.
35
«Ураган» (Dassault MD-450 Ouragan) принят на вооружение в 1951-м, испытывался французским пилотом русского происхождения Константином Розановым, разбившимся в 1954-м; в Париже есть улица полковника Розанова.
36
«Туннан» (Saab 29 Tunnan) использовался в шпионских полётах над территорией СССР в конце 1950-х, во время миротворческой операции ООН в Конго в 1960–1964 годах; единственный шведский реактивный самолёт, участвовавший в боевых действиях.
37
Бай – народ, живущий на юго-западе Китая. Один из пятидесяти шести официально признанных народов КНР.
38
Джордж Блейк (1922–2020) – с 1948 года резидент британской секретной службы в Сеуле под дипломатическим прикрытием, в начале Корейской войны интернирован северокорейцами, вскоре начал работать на КГБ, причём не за деньги, а по убеждению; впоследствии в Англии был раскрыт и осуждён, в 1965-м бежал из тюрьмы, жил в СССР под именем Георгия Ивановича Бехтера. Старший научный сотрудник Центра международной безопасности, полковник госбезопасности в отставке.
39
Событиям ноября-декабря 1950 года посвящён фильм «Битва при Чосинском водохранилище» (режиссёры Чэнь Кайгэ, Данте Лам и Цуй Харк), вышедший в 2021-м и ставший лидером китайского проката.
40
Соответствующий вирус открыл в 1937 году профессор Лев Зильбер – брат писателя Вениамина Каверина.
41
В 1947–1953 годах на Тихом океане было два «номерных», как в Штатах, флота – 5-й и 7-й, базировавшиеся соответственно во Владивостоке и Совгавани; впоследствии их вновь собрали в единый Тихоокеанский.
42
В спектакле «Добрый человек из Сезуана» (поставленном Юрием Любимовым в 1963 году и положившем начало Театру на Таганке) эту роль играл Владимир Высоцкий.
43
Напомню, что Чиж – фамилия советского лётчика, первым одержавшего победу в корейском небе.
44
Возможно, это была машина майора Петра Каратаева, в конце 1952 года сумевшего привести домой издырявленный «сейбрами», плохо управлявшийся «миг»; одна пуля застряла в кобуре пилота.
45
В 1999 году британская фирма Rowan Software выпустила компьютерную игру-симулятор MiG Alley.
46
Дмитрий Титоренко – один из прототипов сыгранного Леонидом Быковым лётчика Титаренко из фильма «В бой идут одни “старики”»; Титоренко тоже попадёт в Корею.
47
Двух Золотых Звёзд за Корею не получил никто. Возможно, причиной была секретность: дважды Героям полагался бюст на малой родине при жизни, что могло вызвать ненужную огласку.
48
Валерия Осиповна Зарахани, личный секретарь Фадеева; сестра его жены актрисы МХАТа Ангелины Степановой.
49
«Вот и получится тогда то самое царство божие, которое религия называет – рай», – говорит, рассуждая о скором покорении космоса и продлении человеческой жизни, подросток Юрка, герой шукшинского рассказа «Космос, нервная система и шмат сала» (1966).
50
Младшее офицерское звание в ВМС США, нечто вроде мичмана.
51
Добавлю любопытную, хотя и необязательную деталь: в 1893 году в Сонджине, тогда небольшом рыбацком посёлке, родился корейский прадед Виктора Цоя – Цой Ён Нам, подростком перебравшийся во Владивосток.
52
Иногда переводят как «Ледяной капитан».